জ্র্ডি্ িস 
(স্ত্রীভৃমিকাবর্জিত নাটক ) 


শীপরেশ সাহ। 


অল বেঙ্গল পাবলিশিং হাউস 
পুস্তক বিক্রেত ও প্রকাশক 
২০, কেশব চন্দ্র সেন গ্রীট, কলিকাতা । 


মূল্য ১০ 


প্রকাশক-_ 
প্রীচিত্তরগ্তন দত্ত 
অল বেঙ্গল পাবলিশিং হাউস 
কলিকাতা 


| সব্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] 


প্রিন্টার-_-শ্রীবলদেব রাম 
দি নিউ কমল! প্রেস 
&৭।২, কেশব চন্দ্র সেন সীট, কলিকাতা 


ভারতবনের 
স্বাধীনত। সনদে 
যার। রক্তের 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন 

সেই সব 
জানা অজানা 

শহীদদের স্মৃতির 

স্মরণে__ 


ঢু'কথ। 

রক্তের টিপের ছোট্ট একটু ইতিহাস রয়েছে । আজ তার আত্ম 
প্রকাশের দিনে সে কথাটা বলা প্রয়োজন বলে মনে করছি। প্রায় 
বছর ছ'ই আগে এ লিখিতও মঞ্চস্থ হয়। সেদিন আর এদিনের 
পার্থক্য অনেক-ব্যবধান বিস্তর। তবু সকলের সামনে একে তুলে 
ধরতে সাহসী হয়েছি এই জন্য যে-_-আমাদের চিন্তাধারার অন্ততঃ 
একটা অধ্যায়ের সাথে সকলের পরিচয় ঘট্বে। তাছাড়া ছেলেদের 
নিয়ে নাটক করতে যেয়ে এরকম নাটকের অভাব অনুভূত হয়েছে__ 
বিদ্যালয়ে থাকৃতেও এর অভাব অনুভব করেছি। “রক্তের টিপঃ 
শ্রকাশের দ্বিতীয় কারণ তাহাই। 

আর একট| কথ! এখানে বলে রাখলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হ'বেনা। রক্তেরটিপ প্রথম অভিনয় রজনীর পর থেকেই ক্রোধ 
করতে বাধ্য হয়। আই, ।ব বিভাগের শ্যেণ দৃষ্টি পড়ে এ বই এর 
উপর। এর অভিনয়কে বে-আইনি ঘোষণা করা হয় এবং পা 
লিপিটিকে বাজেয়াপ্ত করার চেষ্টা চলে। আমাকেও এর জন্য বার 
বার কৈফিয়ৎ দিতে হয়েছে পুলিশের কাছে। যাহোক অবস্থার 
পরিবর্তন ঘটেছে। কিন্তু তবু পুলিশী কর্তারা নিজ নিজ পদই জুড়ে 
রয়েছেন। এবার তীারা-বহু আকাংধিত 'রক্তেরটিপ, পুস্তকাকারে 
শাবেন--এখানেই আমার সাম্তবন! ৷ 


বইটি প্রকাশের জন্য বন্ধুবর চিত্ত দত্ত অশেষ পরিশ্রম করেছেন 
এবং খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত কমল কৃষ্ণ দত্ত মহাশয় প্রচ্ছদ পটটি 
একে দিয়ে আমায় কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন। নিছক্‌ 
ধন্যবাদের ঢেড়।৷ পিটিয়ে সে বন্ধনকে আল্গা কর্তে চাইনে-_যাতে 
নে বন্ধন আরও অটুট হয়-_আজকে সেটাই প্রার্থনা কর্ছি। 

মুদ্রা প্রমাদের জন্য এ. সংস্করণে অনেকগুলি ভুল রয়ে গেল। 
আশা করি পাঠকবগ নিজগুণে তাঠ সংশোধন ক'রে নেবেন। জয়হিন্দ._ 


দোল পুিমা, ১৩৫৪ 


জীবন কুটির ক্রীপরেশ সাহা 
সাতার । 


যাদের নিয়ে কাহিনী 


শেখর-_ভূতপুর্বব ম্যাজিস্ট্রেটের ছেলে। দেশভক্ত যুবক | 
স্বপন 

অশোক | __শেখরের বন্ধুদল । 

মলয় 

দয়াল__আজন্ম প্রতিপালিত শেখরদের বাড়ীর ভৃত্য । 
অল্ক-_শেখরের সম্পর্কীয় ভাই। 

কানাই-_ গ্রামের জনৈক কুটিল লোক । 

নৃপেন বাবু-_ভূতপুর্বৰ বিপ্লবী ছদ্মবেশী নিথিল বোস্‌। থানার 
ৃ দারোগ! 
শিশির বাবু__থানার ইনস্পেক্ুর | 

লছমন- পুলিশ । 

ইস্মাইল-_জনৈক মুসলমান চাষী | 

মিঃ সেন- উকিল । 

রাম গোলাম-_কোটের চাপরাসী । 

দেবী পাঁকরাশী -ভাড়াটে সাক্ষী । 

কাজল-_ ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি । 


শ্ল্ভিল্র ভিস্প 
_ এক__ 
জাগো বিদ্রোহী ভগবান__ 
সবুজ সোনার চুম্বন মাখা দেশে 
প্রলয় পাথারে অন্ধ নিশার শেষে__ 
তোল আজ আলোর গান ॥ 
বঞ্চিত যারা লাঞ্ছিত যার! 
সোনার স্বদেশ তবু সব হারা 
পর শাসনের লৌহ খাঁচায়__ 
কাদে শোকাতুর প্রাণ ॥ 
এ শোন কাদে কংস কারায় যুগের দেবকী মাতা, 
(ঝরে) পথের ধুলায় বীর শহীদের মুক্তি বেদের গাঁথা । 
তোমার আসার শিহরণ লেগে-_ 
ফুলে ফুলে গান উঠুক জেগে-__ 
মর! নদী ধারা হাস্থক আবার-__ 
বন্ধন অবসান ॥ 


রক্তের টিপ 


দূরে বু দূরে এ নদী ছাড়িয়ে--এ জঙ্গলাকীর্ণ ভূধরখণ্ড ও 
এঁ পাহাঁড় পর্ববত পার হয়ে আমাদের দেশ। এ দেশে আমরা জম্ম 
নিয়েছি আবার ফিরে চলেছি সেই দেশে । শোন ভারত আমাদের 
ডাকছে, ভারতের রাজধানী দিল্লী আমাদের ডাকছে, চল্লিশ কোটি 
দেশবাসী আমাদের আহ্বান করছে । আত্মীয়ের! আত্মীয়দের ডাক্ছে। 
উঠো-_নষ্ট করবার মতো সময় আমাঁদের নেই। অস্ত্র হাতে নাও। 
দেখ তোমার সামনে পথ পড়ে রয়েছে । যে পথ আমাদের পথপ্রদর্শক- 
গণ তৈরী ক'রে গেছেন আমরা সেই পথ ধরে এগিয়ে বাবো। শত্রু 
সেনার মাঝ দিয়ে আমাদের পথ করে নিতে হবে। ভগবান যদি চান 
আমরা শহীদের মতো! মৃত্যুকে কোল দেবেো। যেপথ ধরে আমাদের 
সেনাবাহিনী দিল্লীতে যেয়ে পৌছবে, শেষ শয্যা গ্রহণ করবার সময় 
আমর! একবার সেই পথ চুম্বন করে যাবো । দিল্লীর পথ-_স্বাধীনতার 
পথ। চলে! দিল্লী | দিল্লী চলো! ।” 

[ কথাগুলি শেষ হবার সাথে সাথেই বাইরে গুলির আওয়াজ হ'লো_-আর 
শোন! গেলে। সমবেত কণ্ঠের জয়হিন্দ ধ্বনি । পরদা৷ উঠলে! ৷ দেখা! 
গেলো গুলিবিদ্ধ অবস্থায়__শেখর পথে পড়ে রয়েছে? পাঁশে তার 
স্বপন, মলয়' অশোক প্রভৃতি তার সঙ্গীর! ] 

মলয়--শেখর দ] ! 

শেখর-_-কাদছিস, মলয় ? 

মলয়--কোথায় লেগেছে তোমার ? 
শেখর-_লেগেছে ? লেগেছে মনে । আমার বিবেকের অস্তঃস্থলে 


্‌ 


রক্তের টিপ 


পরাধীনতার এই যে পুরস্কার ভাই। উঃ..*( বুক চেপে ধর্‌লো ) 
বপন -_শেখর দা! 
শেখর-__ও জলে ভারত মায়ের ভাঙা বুককে ভাসিয়ে দিসনি স্বপন ! 
আমার মতে। সবাইকে যেতে হবে--পলাঁশীর পলাশ ফুল আরও 
ঝর্বে, আরও মিশবে মাটিতে তবে যদি এ জাতটার ঘুম ভাঙে। 
বিবার 


অশোক-_তুমি চুপ করে৷ শেখর দা! 

শেখর__চুপ ? হ্যা চুপ করবো অশোক--তবে এখন নয়; আরও 
কয়েক নিমেষ পরে ; সে হয়তো চিরকালের জন্য । এ মাটির 
পৃথিবীতে সে ঘুম আর ভাঙবে না-_শুধু তার অতৃপ্ত আত্ম। কেঁদে 
ফির্বে এ নীল আকাশের পথে পথে । তবে যে কটা নিমেষ 
তোদের মাঝে আছি আমায় বল্তে দে ভাই সব, আমি আমার 
দীর্ঘশ্বাস দিয়ে প্রতিবাদ ক'রে যাই এ জঘন্য অত্যাচারের । 


স্বপন__তুমি ও কথ! বলো! না শেখর দা! তুমি আবার উঠে দাড়াবে । 
আবার এ ছুঃখদীর্ণ জনতার মাঝখানে যেয়ে বল্বে_ভাই সব! 
আমাদের মুক্তির আহ্বান এসেছে-_স্বাধীনতার স্বর্ণ দুয়ার উন্মুক্ত-_ 
চলে দিল্লী। দিল্লীর পথে পথে আঁমরা.-******** 

শেখর__দেখলি, তুইও শেষ কর্তে পার্লিনে__হয়তো৷ সন্দেহে বুকট' 
তোর দুলে উঠলো । আমি বাঁচবে! আমি বাঁচবো । (স্ছ 
হাসলো ) হ্য। বাঁচবো ঠিকই স্বপন-বাচবো সার।__ভারতের 
সোণার মাটির ধুলি কণার সাথে । এ দেশকে যে বড়ে। ভালে! 


৩ 


রক্তের টিপ 


বেসেছি ভাই ওদের একট] গুলিকি সে ভালোবাসাকে শেষ ক'রে 
দিতে পারে 
সিরাজ মরেছে_মিরকাসেম নেই কিন্তু ভারতের ঘরে ঘরে 
তারা আবার নুতন রূপ শিয়েছে। সে লক্ষীবাই এসেছে-_ 
প্রতাপসিংহের উদয় হয়েছে । 
অশোক--আজ থাক্‌ শেখরদা, আর একদিন শোনবো । আর একদিন: 
শোনবো সব। এত উত্তেজন। তোমার আজ সইবেন। শেখরদা। 
শেখর-_-আর একদিন ? তুই ভূলে গেলি, ভূলে গেলি অশোক চিত্র- 
হুপ্তের হিসেবী খাতায় আমার মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে । ঘর' 
আমার ছাড়তেই হ'বে। নইলে যে ভগবানের কাছে যেয়ে এ. 
অত্যাচারের নালিশ জানাতে পারবোনা । ছু'শো বছরের ইতিহাস, 
রক্তাক্ষরে গেঁথে নিয়েছি বুকে_তা যে তার সামনে যেয়ে পেশ, 


করতে হবে| আমায় যেতেই হ'বে। 
মলয়__শেখরদ] ! 


শেখর-_ দিল্লী রইলে! মলয়। নেতাঁজীর স্বপ্ন সৌধ লালকেন্লা রইলো-__ 
আমার সাধনায় তার চূড়ায় জাতীয় পতাকা তুল্তে পার্লুমনা__ 
কেবল চুম্বন করে গেলুম তার পথের মাঁটিকে-তোমরা তা সফল 
করো। এ বন্দী শিবিরেই ভারতের শোকাতুর আত্মা আজ- 
কাঁদছে, ভারতের মুক্তির রবি এ লাল কেল্লার কুটিল-_যড়যন্ত্রের 
মেঘেই ঢাকা পড়েছে । তোমরা তাকে হটিয়ে দিয়ে৷। 


[ নেপথ্যে আবার গুলির শব্দ ও সমবেত কণ্ঠে জয়হিন্দ 
ও নেতাজী জিন্দাবাদ ধ্বনি ] 


রক্তের টিপ 
'এ শোন ভারতের আত্মার ডাক। জয়হিন্দ- জয়হিন্দ.। ভারতের 
পথে ঘাটে স্বপন মাখা পল্লী প্রান্তরে আজ ত৷ মন্মরিত হ'য়ে 
উঠছে । এই আহ্বানই একদিন স্বাধীন ভারতের জয়ের সনদ 
ঘোষণ! কর্বে। কিন্তু সেদিন আমর! রইবো! দূরে"”* অনেক দুরে । 
[ সবাই চুপ ক'রে রইলো ] 


আজ বিদায় নেবার ক্ষণে কি আমার মনে হচ্ছে জানিস, স্বপন ? 
স্বপন-_-কি শেখরদ1 ? 


শেখর-_মনে হচ্ছে এ সোঁণার দেশের লৌহ বাঁধন ক্রমেই যেন ক্ষয়ে 
আসছে । পলাশীর মাঠে মানুষের বেইমানি যে নিষ্ঠুর শেকলকে 
ভারত জননীর পায়ে পরিয়ে দিয়েছিল, সম্ভানের বুকের রক্তে তা 
যেন ক্রমেই আল্গ! হয়ে আসছে । একদিন এক শুভ প্রভাতে 
হয়তো! তা৷ ভেঙে চুরমার হ'য়ে যাঁবে। 

স্বপন-_নৃতন সূর্য্য ইসার! দিচ্ছে পুব দিগন্তে__অন্ধকার এবার পালিয়ে 
বাঁচবে । 


শেখর-_পাঁলাবে তারা ঠিকই কিন্তু ভারতের ক্ষত হয়তো আর 
শুকাবে না । যুগের পর যুগ এক্ষতে রক্ত ঝর্বে। এ ছুটো 
শতাব্দীতে ওর। এ দেশের যা! সববনাশ করেছে চেঙগিন আর 
নাদিরের দল বারে বারে হান! দিয়েও তা করতে পারেনি । ওর! 
আমাদের মনুষ্যত্বে ঘুণ ধরিয়ে দিয়েছে । ম্বপন ! 

স্বপন-_-শেখরদ। ! ৃ 

ঞেখর-_-আমার মনের কথাট! আজকে তোদের কাছে বলে যাই। এর 


রক্তের টিপ 
আগে তা কেউ শোনেনি শুন্বেও না হয়তো আর কোনদিন ॥ 
সে বাণী__কেবল কেঁদে ফিরবে তোদের কটা মনে-_-কারণ আমি' 
বিশ্বাস করি-- তোর আমায় ভালো বেসে ছিলিস্‌। 
(চুপ করলো) 
আমি ভূতপুর্বব ম্যাজিষ্রেটের ছেলে । রাজদ্রোহী। লোকে হাসে 
বলে, জীবনটাকে ডালি দিলাম একটা ব্যর্থ খেয়ালের বেদীমুলে। 
কিন্তু জানি ওপারে বসে বাবা এর জন্য আমায় আশীর্ববাদই করু- 
বেন। দেশকে অস্বীকার ক'রে যে সম্মান লাভ তা শুধু একট! 
নগ্র মরিচীক।। কোটি জীবনের বিনিময়ে সে একটা নিজের: 
স্বা্থোদ্ধার । মনে মনে তিনি সে বেদনা! অনুভব কর্তেন। তাই 
তার অদৃশ্য আদর্শ দিয়ে-_-তিনি আমায় গড়ে তুলেছিলেন। কিন্তু 
বেশীদুর এগিয়ে যেতে পারলুমনা। পথেই সে ঝরে. 
পড়লো'””"উঃ ৫5528 
[বুক দিয়ে ফিন্কি দিয়ে রক্ত উঠলোঁ-সবাই ঝুঁকে 
পড়লে সে দিকে ] 


মলয়-_শেখরদ] ! 

শেখর__উঠ ****** উঠত 

মলয়-_শেখরদ] ! 

শৈখর-_পলাশীর প্রায়শ্চিত্ত কর্ছি মলয় নিভে আস! জীবনের অশেষ 


যন্ত্রন। দিয়ে_: | এখানেই তার শেষ হোক্‌। 
[ সবাই মাথ! নীচু কর্‌লো। ] 
[ খানিকক্ষণ চুপচাপ থাকার পর মলয়ের মাথা উঠিয়ে শেখর বল্‌লো। ] 


গু 


রক্তের টিপ 


শেখর- কীদছিস ? 
মলয়-__না **১.... 
শেখর--ও জল মুছে ফেল মলয়। ব্যথা যর্দি লেগে থাকে তাহ'লে 
ওখানে শিবের মতো। আগুণ জ্বালিয়ে তোল- যাতে ক'রে এ 
মিথ্যার রাজত্বট। পুড়ে খাক্‌ হ'য়ে যায়। 
[ সেপধ্যে দয়াল -*.**. ওরে তোর! ছাড় ছাড় আমার খোক। গুলি খেয়েছে 
ছাড়, ছাঁড়, 
পুলিশ _ওধার যাও 
দয়াল__ন। ন! আমি যাবে! না__এক পা নড়বো না] 
শেখর--দয়ালদ। ? 


[ উন্মন্তের মতো দয়াল প্রবেশ করলো । গায়ে চাবুকের দাগ । 
রক্ত ঝর্ছে) 


দয়াল-_-খোকা১***** ** খোকা******,**ত, 
( শেখরকে জড়িয়ে ধর্লে। ) 


শেখর-_দয়ালদ। ? 

দয়াল_-তুই কেন এলি খোকা ? কেন তুই এ সর্বনাশ করলি? ও 
কচিমুখ আমি যে তোকে কোলে পিঠে মানুষ করেছি। আমার 
বুকের তুই যে সাত রাজ্যের মাণিক। 

শেখর--তুমি এসেছো*দয়ালদ! ? 

দয়াল--আস.বোন1 ? ঘুম যাবো ? ঘরে আগুণ জ্বালিয়ে দিয়ে বে 
বসে হাসবে ? তুই এতথানি নিষ্ঠুর? 


৭ 


রক্তের টিপ 
( দয়াল ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো) 
শেখর-_ভালই হু,য়েছে এবার একট বোঝ হাল্কা করে দিয়ে যেতে 
পার্বে। 
দয়াল-__সবইতো! করেছিস২_আর কি বাকী আছে:? এ বৃদ্ধের জীর্ণ 
বুকটা ছিল তাও তো ভেঙে খান্‌ খান্‌ করে দিয়েছিস, | 
শেখর-_-আরও একটা বাকী রয়েছে__বাকী রয়েছে সম্পত্তিটা ওর ও 
একটা সুরাহা! ক'রে যাই। ম্বপন ! 


শ্ঘপন- শেখরদ! ! 
শেখর-__কাছে আয় ভাই-_-তোরা যদি মুখ ফিরিয়ে থাকৃবি-তবে কি 
সাস্তবনা নিয়ে আমি যাবো 1.**১**"আমি ষাচ্ছি-যাবার বেলায় 


আমার সম্পত্তিটা দেশের বল্যাণে তুলে দিয়ে গেলাম। তোরা 
এর মর্য্যাদা রাখিস, | মানুষের বুক শোষে একে জমানে! হয়েছিল 
একদিন মানুষের কল্যাণেই যেন এ ব্যয়িত হয়| *** *** ** 
কেউ নেই আমার এ ছুনিয়ায় *.* এক রইলি তোরা আর রইলো! 
দয়ালদ। | ।তোর! তাকে দেখিস,। সাত রাজ্য ঘুরেও এ হিংসার 
যুগে এমন মানুষ বার কর্তে পার্বিনে । 


(পকেট থেকে একথণ্ড কাগজ বার করলো । বুকের রক্ত দিয়ে টিপ তাতে 
দিলো। তারপর বল্লো ) 


লিখবারও সামর্থ্য নেই। তাই বুকের রক্তে আমার সম্মতি রেখে 
গেলুম । বাকীটা তোরা পুরণ করে নিস,। দয়ালদণ 
( দয়াল গামছ! দিয়ে ক্ষতের রক্ত মুছছিল ) 


৮ 


রক্তের টিপ 


তোমার কি হয়েছে দয়ালদ। ! 
দ্বয়াল--তোঁকে ভালবাসার এক্ষত থোকা । মানুষকে ভালবাসলে বুঝি 
এমনি করে তার পুরস্কার পাওয়া যায়। 


শেখর-__রক্ত বেরোচ্ছে যেন। 

টয়াল--বেরোক-_আবার থেমে যাবে। 

'শেখর-__তুমি বলে দয়ালদা, কার! তোমায় এ আঁঘাত দিয়েছে । 

দয়াল-__( কপাল দেখিয়ে ) অনৃষ্ট'**আমার অনৃষ্ট-_ 

শেখর _তুমি বল্বে না দয়ালদা ? 

দয়াল-_-ওরে তুই তা৷ সইতে পারবিনে শেখর, শত ব্যথা নিজে-_ভোগ 
করলেও যে এ দয়ালদা'কে তার অংশ নিতে দিসনি-__ কোনদিন । 
ওরা আমায় বাধা দিল। তুই গুলি খেয়েছিস্‌ শুনে আমি সারাটা 
পথ তোকে খুঁজে খুঁজে বেরিয়েছি। সেই আমার অপরাধ । ওরা 
চাঁবকে আমার পিঠের ছাল তুলে দিয়েছে থোকা আমার বুকের 
আগুন পিঠে এনেও জ্বালিয়ে দিয়েছে । প্রতিবাদ করিনি__কারণ 
আমি-_চেয়েছি তোকে ফিরে পেতে। 

.শেখর-_ তুমি ? 

দয়াল__হ্যা আমি । যার লাঠির দাপটে-_-একদিন ময়না মতির চর 
পলাশডাঙার মাঠ লাল হ'য়ে যেতো-_সেই আমি- আমি সয়েছি 
সব নিবিবচারে। স্সেহই আমায় করেছে পরাভূত-__শেখর--স্সেহই 
আমায় সব সইয়েছে। 

[ শেখর উত্তেজনায় উঠবার চেষ্টা করলো! ] 
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রক্তের টিপ 


স্বপন-- শেখরদা-- শেখরদ1_-( বাঁধ। দিল ) 
শেখর-_-আমি উঠবে।_আমি উঠ বো--খাবার আগে--এঁ কসাইদের 
হাড়কথান৷ গুড়ো ক'রে দিয়ে যাবো । আমি*** আমি" 
উঠ... মৃত্যু ) 
সবাই-_শেখরদা..."শেখরদ]*' 
দয়াল__খোক_ খোক।__ 
[ অভিভূতের মতে। কেমন যেন করতে লাগলো! ] 


স্বপন_নিভে গেছে। উত্তেজনায় হার্টফেল করেছে। কিন্তু এ 
ব্যথাকে চিরদিন মনে রেখো! দয়ালদা। মনে রেখে! এমনি করেই 
বার বার ওরা আমাদের পুরস্কার দিয়েছে। 

দয়াল-_আমার খোক। চলে গেছে'*চলে গেছে । না.'ওরে না-ও 
যে রয়েছে। এখনই ঘরে ফির্বে। আমায় ডাক্‌বে দয়ালদা-- 
দয়ালদা বলে; চাইবে খাবার । শোনাবে দেশের কথা-_-দশের 
কথা । তোর মিথ্যাবাদী--বল্ছিস্‌ সে চলে গেছে । (হঠাৎ 
আরও উত্তেজিত হয়ে) খুন কর্বো। জিহ্বা ছি'ড়ে ফেল্বো। 
ও অলক্ষণে কথ! দিয়ে-_আমার সোনার ঘরকে পুড়ে দিতে চাস? 
আমার বুকের পন্মকে ছিড়ে ফেল্তে চাস? বিষ...বিষ.'সব. 
বিষ। আমি যাই-_আমি ধাই (প্রস্থান) 

মলয়-_দয়ালদ| পাঁগল হ'য়ে গেলো স্বপন । 

স্বপন _এমনি মাঘাতে আঘাতে ভারতের প্রতিটি ঘরই যে পাগলের 
আডড। হয়ে উঠেছে। শেখরদ। ! 
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রক্তের টিপ 


মলয়__ছিঃ স্বপন, ভুলে গেলি শেখরদার কথাটা! ব্যথা যদি লেগে' 
থাকে তাহ'লে চোখে শিবের মতে। আগুন জালিয়ে তোল। আজ 
অশ্রুবরষায় তার সে বাণীকে কি তুই ব্যর্থ কর্তে চাস? 

স্বপন-__-কিন্তু মলয়*** 

মলয়-_-এর মধ্যে কিম্তু নেই স্বপন, লালকেন্লী এখনও আটকানো 
রয়েছে, ভারতমাতার শৃঙ্খল এখনও খসে পড়ে নি। সহ্যাত্রীকে 
এমনি মাটির কোলে ঘুমিয়ে রেখে আমাদের আদর্শের পিছু ছুটতে 
হ'বে। জয়কে বরণ করতে হবে। মনে রাখিস সামনে আমাদের 
পড়ে রয়েছে কোটি কোটি নি্পেষিত গণদেবতা__তাঁদের মুখে হাসি 
ফোটাতে হবে...বুকে আশা জাগাতে হ'বে। নেতাজীর বাণী কণ্ে, 
নিয়ে আমাদেরও ডাক দিয়ে বল্‌তে হ'বে--5. ০80 019 10991 

15919) 095 11০, 


[ জাতীয় পতাক। হাতে বাল-সেনাদের প্রবেশ ] 
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বন্দে আজাদী বীর 
বন্দে আজাদী বীর __ 
তোমরা ফুটেছো। 
মনের গহনে 
রিক্ত এ ধরণীর ॥ 
বন্ধন সেতো! 
তব তরে নহে নহে, 
তোমরা উধার 
শ্বেত শতদল 
হখের কালীয় দহে। 
বজে তোমার 
জ্বলিছে চক্র 
পার্থ সারঘথীর ॥ 


1 পর্দা নেমে এলো এ] 


২২ 


_দ্বই- 

[ একখানি আধুঁনক ধরণের বাড়ী দেয়াল ছবি প্রভৃতি দিয়ে সাজানো ॥ 
মাঝখানের এক টেবিলের পাশে--অলক রায় উপবিষ্ট । মদের নেশায় চোখ ঢুলে 
এসেছে -মদপাত্র সামনেই |] | 
অলক.*.*পোহালে শর্ববরী 
বণিকের মানদণ্ড দেখ। দিল রাজদগুরূপে 

বাঃ চমণ্কার-_ চমরকার 198, যতদুর ভাবা যায়__-কেবল-_ 
একটা উদ্দাম-__বন্ধনহীন আকাঙক্ষ। জাগে । একটা রাঁতের ব্যবধানেই 
ফকিরের আমিরত্ব লাভ_নৃতন আলোর সংস্পর্শে এসেই লোহা পেলো 
সোনার রূপ । চমণ্ডকার 199, ( মদ খেয়ে) জীবনটাও ঠিক এমনি । 
সময়ের সাথে এও খায় ডিগবাঁজী__রাত হয় আলো-_দিন মুখ লুকায়, 
অন্ধকারে _চমত্কার....চমকার-_-%+0705170], 

( বাইরে কানাই খুড়ো-_বলি অলক বাবাঁজী কৈ হে?) 
অলক--কে ? 

( কানাই খুড়োর প্রবেশ ) 

কানাই_-এই আমি-__আমি-মানে এই তোর-_ 
অলক-_কি চান ? 
কানাই-_ এই খুব বেশী কিছু নয়-__তবে মানে _ 
অলক--মদ ? তাঁ নিয়ে যান_নিয়ে যান। 8151859 ৪1 ০. 
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৪০71০ পয়োধি বিলাতে হবোনা কৃপন কভু, ঢেলে দেব গঙ্গাব 
সহতঅধারা য়... 

কানাই--আরে রাম***রাম***ও কথা কি মুখে আনতে আছে অলৰ 
ওর গন্ধেই যে আমার তল্লি শূণ্য হয়ে যায়_। 

'অলক-_মান হয়েছে? আচ্ছা বেশ***আচ্ছ। বেশ-_তাহলে বিরহের 
স্বাদটুকুই এবার গ্রহণ করুন। ( মদপাত্রের প্রতি ) কি বলোহে 
পয়োধি! বিরহের দাঁহনেই মিলনের আকাংখাটা তীব্র হয়ে উঠুক 
- কেমন? চমণ্কার****** 

কানাই__অলক ? 

'অলক--আঃ চুপ, স্বপ্ন মানে 07581) -শতরাঁতের কমনীয়তা থেকে 
যা মন্থন করা সেইতো৷ হলো জীবন। বাইরের যা এতো! হলে 
ফেলে যাবার জিনিষ। স্বপ্নছিল তাই বণিকের মানদণ্ড পোহালে 
শর্ববরী দেখা দিল রাজদগুরূপে। স্বপ্ন ছিল তাই ওরা এসেছিল 
নীল সাগর ডিডিয়ে নূতন বাসর পাততে। (০০ ০:0০ ০, 
%/10]) 900: 07580. সত্যি স্বীয় অপূর্বব অনন্ত- 

কানাই--অলক। 

অলক-__কে? (খানিকক্ষণ চেয়ে রইলে1-_তারপর হঠাৎ পান পাত্র 
লুকিয়ে) কাকু? তা” বুঝতেই পার্ছেন দিনের হাওয়া এক 
আধটু 97700151)£ দরকার | 

কানাই-শুধু ইষ্টিমুলেণ্ট নিয়ে থাকলেইতো আর চলেন! অলক। 
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এদিকে তাকিয়েও একবার দেখতে হয় বাইরেও চোখ ফেল্‌্তে 
হয়_| কোথায় কি হচ্ছে**** 

অলক-_হচ্ছে? সত্যি কিছু হচ্ছে নাকি ? 

কানাই_তবে আর বল্ছি কি। নরহরি আজ পরপারে। তৃমিও 
রয়েছে । স্বপ্মে মশ গুল, আর এদিকে যে কি সর্ববনাশটাই হয়ে যাচ্ছে 
তাতো আর তুমি বুঝতে চাওনা । তোমর৷ নৃতন-_বড় বড় কথা 
নিয়েই থাকো মাতোয়ারা ৷ ভাবো! ছুনিয়াট! বুঝি এমনই হাল্কা । 
কিন্তু তাই বলেত! আর আমরা চুপ করে বসে থাক্তে পারিনা ? 

অলক-_কাজে লেগে যান**'কাজে লেগে যান."" 


কানাই-_ হ্যা..*'লাগবো৷ বৈকি বাবাজী....নইলে যে নরহরির আত্ম 
আমায় অভিশাপ দেবে। তুমিতো! জানোনা-_কি পীড়িত টাই__ 
ছিল ওর সঙ্গে'*'মরণ এসেও তা” ভেঙে দিতে পারেনি । আজও 
যখন ভাবি ওর সব স্মৃতির কথা আমার চোখ ছুটে! জলে-_-ভরে 
আসে। এ বুকের একপাঁশটা শুন্য বলে মনে হয়-কিন্তু কি 
কর্‌বে_আর যে তাকে ফিরে পাবার ডীপায় নেই। 

অলক-_120611201, 

কানাই__আজও যখন শুন্লাম'****" 

'অলক- 09০ ০2. 

কানাই_-আজও যখন শুন্লাম শেখরের সম্পন্তিটা-." 

অলক ক'দিন চল্বে? 

কানাই__আগে শোনই না বাপু-_তার পর যা” মনে হয় বলো। 
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অলক-_[11,85 ৪০০৭. 

কানাই-__-শেখরের সম্পত্তিট! পাড়ার বয়াটে ছোড়াদের হাতে উঠেছে 
বহু পুরুষের হৃদ্‌পিও দিয়ে য! গঠিত হয়েছিল আজ তাদের 

অভাবে তা” এমনি ভাবে নষ্ট হতে বসেছে_-চ্তখন চুপ করে বসে 
থাকৃতে পারলুম না। নরহরির বিদেহী আত্মা যেন আমায় 
আকর্ষণ করে নিয়ে এলো-ভাবলাম - 

অলক- বেশ-_ 


কানাই-_ভাবলাম তুমিই তার ন্যায্য অধিকারী--আজ যদি তুমি সে 
অধিকার থেকে বঞ্চিত হও তা+ হ'লে আমার মুখেই কালি 
পড়বে" 


অলক-_নিশ্চয়ই। 

কানাই-_-তাই এলাম অলক। এ রায় বাড়ীর সাথে যে আমার! 
প্রাণের সম্পর্ক রয়েছে । এর স্বার্থকে তো আমায় বাচিয়ে চল্তে 
হ'বে। শুন্লাম ছোঁড়াটা। নাকি রক্তের টিপ দিয়ে গেছে। 
কংগ্রেস নাকি ওর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী । আরে রাম রাম 
ও সব ছেলেমানুষা কি আর আজ কাল চলে বাবাজী_-ও অনেক 
দিন অচল হ'য়ে গেছে । এ ইংরেজের রাজত্বি-_আইনের প্যাচে 
কতে। তাজ চোখকে পর্যযস্ত আধিয়ার ক'রে দেয় আর ওয় 
তো৷ একেবারে কীচ1**তা তোমায় একট! কাঁজ করতে হবে৷ 
বাবাজী. 
অলক-_-/৯1%7555 ৪% 9০0] 967৮105. 
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কানাই-_কিছু টাকা.**মানে ***** 


( পাগল দয়ালের প্রবেশ ) 

দয়াল_- আমার খোক1 এসেছে" খোকা 

অলক-_কে ? 

দয়াল_-খোকা.**আমার খোক!। শোননি পুলিশ জুলুম করেছে। 
রক্তে পথ ভাপিয়ে দিয়েছে । তুমি-'তুমি শোননি রাঙ৷ বাবু ? 

অলক--শেখর ? ূ 

দয়াল-_সেই লালের হোলিতে খোকাও আমার লুকিয়েছে। পথে 
পথে খুঁজছি কোথাও তার সাড়। মিল্ছেনা। যার কাছে বলি 
সে-ই মুখ বাঁকিয়ে চলে যায়। 

অলক---]1)55 059 157 ০01 0১৪ ৮৮০. স্থযোগের খাতির সবাই 
করে,_কি বলেন কাকু ? 

কানাই-__নিশ্চয়***নিশ্চয়-””" 

দয়াল__-কে ? 

কানাই__আমি গে। বুড়ো আমি""বলি মাথাটাতো খেয়েছো_এখন 
এমনি দোরে দোরে মাথা ঠকে চল্লে-_ক'দিন টিক্বে ? 

দয়াল-_কে ( কটুমটিয়ে তাকিয়ে) ও.**এখানেও সেই কাল সাপ? 
তুমিইন৷ সেবার আমার শেখরকে বাঁধিয়ে দিয়েছিলে ? স্বরাজ 
ভবনটা আ গুণে পুড়িয়ে দিয়েছিলে ? এখানেও তোমার আড্ডা ? 

কানাই-_ চুপ বেয়াদপ.... 

দয়াল-_জিহবা ছিড়ে ফেল্বে? কিন্তু তবুও এদেশের ঘরে ঘরে 


টে 
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আমি তোমার রূপকে প্রকাশ করে দিয়ে যাবো । রাস্তার লোককে 
ডেকে বল্বো--এ কাল সাপকে তোরা বিশ্বেস করিস্নে কোনদিন । 
স্থযোৌগ পেলেই ছোবল মার্বে। 

কানাই__অলক-_ 

অলক--1.9£ 107) £০. চল্তে দিন । 


দয়াল_-সত্যি কথ! বলি--তাই আমার মাথা খারাপ."*॥ হবেও ব1। 
.. সেদিনের দাগ ক'টাতো৷ আজও মুছে যায়নি কানাই চাটুজ্জে। 
পুলিশের দলে ভিড়ে'**সেদিন তুমি দেশের ছেলেদের সর্ববনাঁশ 
করেছিলে'*'বেইমানি করেছিলে। আমি বল্তে গিয়েছিলুম-_ 
চাবকে পিঠের ছাল তুলে দিয়েছিলে। কিন্তু আজ তোমার 
বিচার হবে। 

কানাই__কে কর্বে শুনি ? 

দয়াল__আমার এ সোনার দেশের ভাই বোনেরা-_যাদের ঘরে ঘরে 
তোমর1 আগুন জ্বেলেছো-_পুড়িয়ে মেরেছে! সেখানকার জীব- 
গুলিকে । তারা কি চিরকাল তা” সইবে ? মাথার উপরওতে৷ 
ভগবান রয়েছেন __ 

অলক -1081 5০৪: ভগবান । ভগবান নেই। সে একটা স্বপ্ন। 
সেকালের লোকগুলির কাজ ছিল না--তাই তারা দেখেছে 
ভগবানের স্বপ্র। আজ হাওয়। ব্দূলেছে--তাই এতে। ভাতের 
আকুলতা-- | সেদিনের ভগবানের নেশ। আজ ভাতের উপর 
এসে চেপেছে-8959010] 1962. 
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দয়াল _ রাঙা বাবু! 

'অলক- লাগছে দয়াল? লাগবেওবা। কারণ বিষ খেতে খেতে 
এ-জিহবায়ও বিষ জমে গেছে। নার্তে গেলেই তা” ঝল্‌্কে 
পড়ে__] ৪০15108 01 055 495--যুগের শিক্ষা । 


দয়াল _তা” হবে ...॥ (দীর্ঘ নিশ্বাস) কিন্তু তুমি ও কাল সাপকে 
বিশবেস করোন] রাড বাবু.**কামড়িয়ে খাবে-*"কামড়িবে খাবে। 
কানাই-__তুমি বেরোও.** 


দ্য়াল__ত।” যাবে! নিশ্চয়। আমার খোকাকে খুজতে হ'বে। আমি 
যে এক জোড়া জলভর! চোখকে আশ্বান দিয়েছিলুম ওকে দেখবে 
বলে। আমি যে মন দিয়ে ভালে! বেসেছিলুম ওকে মানুষ করবে 
বলে। তাই আমায় বেরোতেই হ'বে। এ দেশের প্রতি ধুলি- 
কণাকে জিজ্ঞেস করবো আমার খোকার কথ।-_প্রতিটি ফুলের 
বুকে নুইয়ে পড়ে শুধাবো৷ আমার খোকার মঙ্গলের কথা । কিন্ত 
তুমি কাল সাপ""" 

কানাই-_তুমি বেরোও (গলা ধাক্ক! দিতে যাচ্ছিল দয়ালকে-__হঠাৎ 
অলক মাঝখানে দাড়িয়ে বল্লে ) 

অলক-_-আগুন নেবাতে হবে । 1 25620, 60075 0151% 9087 ঠা 

কানাই-_তুমি কি আমায় দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে বিষ হজম কর্তে বলো ? 


লক-_ততখানি অধিকার নেই। তবে কি জানেন-_-তাও সইতে 
হ'বে। আমি কান পেতে শুনেছি পৃথিবীর পায়ের ধ্বনি। এর 
অভিযান আরম্ত হয়েছে এক নূতন আলোর রাজ্যে__ যেখানে 


৯১৯) 
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আমি, আপনি, দয়াল সব হবো আমরা এক শ্রেণীর জীব। 
আজ্ঞুকের লাল চোখ সেদিন একেবারে সাদা হ'য়ে পড়বে। 
আজ থেকে তাঁর মহরা আরম্ভ কর্তে হ'বে_-তাতেই বল্ছি.... 

কানাই--অলক ! 
অলক-_কান পেতে শুনুন। কিছু বুঝতে পারছেন? বুঝতে 
পার্ছেন এঁ দয়ালের হৃদপিণ্ডের ভাষাটা? আমি মদ খাই-_ 
তবুও বুঝি সব-_-সব বুঝি'** 

দয়াল--তোমার ও হাত থসে পড়বে কানাই চাটুজ্জে। কি বল্বে।_ 
থোকা আমার এ বুকট। ভেঙে দিয়ে গেছে-_তাই বেঁচে গেলে 
তুমি_ নইলে তোমার এ জীর্ণ হাড়কটা৷ এতক্ষণ গু'ড়িয়ে দিতুম-__ 

অলক--716856 06051. অনুগ্রহ ক'রে এসো । 

দয়াল-__আমি যাবো রাঙা বাবু_ঠিক যাবো । কে জানে খোক' 
আমায় কোথায় ডাক্ছে-_আমি পথে পথে ওকে খুঁজে বেড়াবে! । 
কিন্তু সাবধান রাাবাবু-তুমি ও কাল সাপকে কোনদিন বিশ্বাস 
করোনা (দয়াল চল গেলো ) 


অলক-_'175510 2700 ০1 5. 11210151105, মন্মান্তিক পরিণতি ! 
এইতো! জীবন । স্থন্দর'*'রমণীয়**" 


কানাই-_তা হ'লে তুমি রাজী নও অলক ! 

অলক-_-কি ? 

কানাই-_-ও সম্পত্তিট। 

অলক-_-শতবার । পয়স। আস্বে ঘরে."-ফেঁপে উঠবে লকন্গবীর ভাণ্ডার 
_-অস্বীকার কর্তে পারি তা? কেউ পারে না আজ কের যুগে'*" 


হও 
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কানাই-_তাইতো এসেছি বাবাজী জানি কখনো তুমি পিছপা! হবে 
না-_-নরহরির রক্ত যে তোমাতেও সঞ্চালিত হচ্ছে। 

অলক-_নিশ্চয়--'রাক্ষমের ছেলে রাক্ষল হ'বেই। বাবা যদি হাজার 
লোকের রক্ত চুষে থাকেন আমি চুষবো লাখো লোকের । বাঝ৷ 
যর্দি একটা ঘরে আগুন লাগিয়ে থাকেন__আমি লাগাবো--পাঁচট! 
ঘরে। বংশ মধ্যাদ! রাখ তে হ'বেতো--। 

কানাই-_তুমি ঠাট্টা করছো! অলক ? 


অলক-_বকৃতে বকৃতে জিহ্বাটা হান্ক! হ'য়ে গেছে। কথাগুলো 
ফস্‌কে যায় হঠা। তা আপনি ভাববেন না কিছু__আমি সব 
17751)885 ক'রে নেবো (পানপাত্র বার করে) 5০086 1) 
নেশাটা একটু বেশী করে ফেলেছি কিনা-_তাই বুকটাকে একটু 
ঝালিয়ে নিতে হয়। 

ককানাই-_তা' খাবে খাও। তাতে অতো! লজ্জার কি আছে । তোমর৷ 
তো বাবাজী-_-সবে পথে নেমেছে। । একদিন ছিল মানে আমর! 
একদ্রিন এ কারণচক্রে বালুর চরে গড়াগড়ি যেতাম। পৃথিবীট। 
দেদিন স্বপ্ন বলেই মনে হ'তো। সামনে ছিল রঙের দিগন্ত-_ 
তার উপর কল্পনার পাঁখন! মেলে দিব্যি উড়ে বেড়াতাম। আজ 
দিন বদলেছে- যাক সে কথা-_রাম রাম রাম-********* 
তা৷ হ'লে কথাটা! ঠিক রইলে। কেমন ? 


'অলক-_নিশ্চয় । 
কানাই-__শেষে পিছপা! হবে নাতে ? 
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অলক-_টাকা..'টাকা...। ও হ'লে সব কিছু কর্তে পারি কাকু 1 
এ সংসারটাকে আগুন জেলে পুড়িয়ে দিতে পারি। 11055 
05061 11027 10175 5%756167 (12) 2105 00105, 

কানাই-_তা৷ হ'লে ( মাথ। চুলকালো ) 

অলক-_ (091 599. 

( ড্রয়ীর থেকে একট। 11070551588 বার ক'রে একশ' 
টাকার একখান| নোট হাতে দিল। তারপর বল্লো ) 
আপাততঃ এ একশ” । তারপর অনেক কিছু মিল্‌্বে। 
কানাই-__তাতো। নিশ্চয়-..তাতো নিশ্চয় | মনের টান কি এরই 
মধ্যে শেষ হ'য়ে যেতে পারে? 
( নোটখান। দেখ তে দেখতে চলে গেলো! ) 
অলক--( উদাসীন ভাবে ) টাকা চাই.*..এ রায় বংশের প্রায়শ্চিত্তের 
জন্য চাই আরও টাকা । নেমে যেতে চাই__আরও গভীরে". 
কদর্ধ্যতার....পক্কীলতার শেষ প্রান্তে (মদ খেয়ে একখান ফটে! 
তুলে নিল ) তুমি*”**1 776৪7. তুমি লাল চোথে শাসাচ্ছে! বাবা ? 
কি করবো আমার দোষ নেই_-। লক্ষ লোকের মন্মভেদী 
অভিশাপ আজ আমায় অমানুষ করে তুলেছে । তোমার লোভের 
আমি বিকট বিগ্রহ । চমণ্কার। 
( আবার মদ খেলে! । পরদ। নেমে এলো! ) 


৮৩ 


টি বি 
( শেখরদের বাড়ীর এক পার্খ। কাটার বেড়া দেওয়া । অন্ধকার রাত। 
দয়াল চুপে চুপে বেড়। ভাঙছিল। একটু শব্দ হতেই ফিরে তাকায় এমনি 
সন্ত্স্ততার ভীব। হ্ঠাঁৎ “কোন হ্যায়” বলে পুলিশ লছমন সিং প্রবেশ করলো । 
চোরের মত দয়াল দাড়িয়ে রইলে। ৷ ) 
লছমন-_তুমি সেই বুড়ে। ? 
( দয়াল কথ। বলতে পারলে। ন। ) 
বার বার তোমায় নিষেধ কর্ছি তবু এ বাঁড়ীতে ঢুকবে ? 
দয়াল_-সিপাইজী 
লছমন__-ও জলে তো! আর গভ মেণ্টের আইন ভেসে যাবে না! বুড়ে 
ওর একটু এদিক ওদিক হবার উপায় নেই। তুমি ফিরে যাও-__ 
দয়াল-_-সিপাইজী 
দয়াল__যাও 
দয়াল_তুমি আমায় দাও সিপাইজী। আমি তোমা 
আশীর্বাদ করবো । এ পৃথিবীতে কেউ কোন দিন এমনি আশীর্ববা! 
করেনি--তুমি স্বাধীন ভারতের শান্তি রক্ষক হবে__এ গোলামী: 
চাপরাশ তোমায় বইতে হবে না আর। 
লছমন-_ চুপরও জানে! আমি পুলিশ? 
দয়াল-_তুমি আমার দেশের লৌক। ওদের টাকায় তুমি তোমা 
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মনুষ্যত্বকে বিকিয়ে দিওনা সিপাইজী। ওযে ভগবানের দেওয়া 
দান- তার এমনি করে অবমাননা! করোন] । 
লছমন-_বুড়ো-_ 
দয়াল__ও গোলামীর চাপবাশ খুলে রেখে তুমি আমায় শাসন কর 
সিপাইজী--আমি সইবো--সব সইবো।- বিন্কু*** 
লছমন-- আমি কিচ্ছু শুনতে চাই না তুমি যাবে কিনা ? 
দয়াল-আমি আমি যাবো যাবে৷ ( এবদৃষ্টে তাকিয়ে চলে গেলো - 
পেছনে লছমন ও প্রস্থান কবলো । অন্য দিক দিয়ে এলো স্বপন 
ও মলয়-_হাঁতে তাদের জাতীয় পতাকা |) 
স্বপন -কি অন্ধকার দেখছিস মলয় । 
মলয়__-এ দেশেব সূর্ধ্যি ষে ডুবে গেছে স্বপন তাইতো৷ এত অন্ধকার । 
হ্বপন- নারে শা- আমাদের কর্তব্যের পথকে সহজ করবার জন্য 
ভগবান আজকে এ আধার ঢেলে দিয়েছেন । সত্যের তিনি যে 
চিব সহায়! আয়.””আমায় লক্ষ্য করে এগিয়ে আয়। 
[লয়- আচ্ছা স্বপন 
ধপন--কিরে ? 
লয়--শেখরদার জন্মদিনে তার বাডীতে এমনি চোরের মত জাতীয় 
তাক! তুল্বি ? 
'পন-_তা৷ ছাড়া যে উপায় নেই ভাই। 
লষ--তুই বরং ফিরে চল্‌ স্বপন_ শেখরদার বাড়ী শুন্থ পড়ে থাক্‌ তবুও 
আমরা জাতীয় পতাকার অমধ্যাদ! কর্তে পার্বেবোনা। যার সম্মান 
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রক্ষার জন্য হাজার হাজার আজাদী সৈম্য মনিপুর আর কোহিমার 
জঙ্গলে প্রাণ দিয়েছে_-যাকে উড্ডীন রাখবার জন্য লক্ষ লক্ষ 
বীর সন্তান আত্মবলি দিয়েছে-"নিধ্যাতন সয়েছে-_তাকে তুই 
এমনি করে ওদের হাতে জপে দিবি ? না তুই ফিরে চল্‌ স্বপন-_ 
শেখরদার মু্তির পাশে বসে আমরা মাপ চাইবো--বলবো 
“শেখরদা তোমার সম্মান আমর! রাখতে পান্ুমনা তুমি 
আমাদের ক্ষমা! করো।” 


নপন-_ছিঃ মলয় এতট। ভাব্প্রবণ হলে কি আর চলে ভাই-এ নিশান 
আজ তুল্তেই হবে । ওদের সামণে প্রকাশ করতে হবে আমাদের 
দাবীকে। শেখরদার বাড়ী আজ আমাদের জাতীয় সম্পন্তি, 
যেমন মতিলালের আনন্দভবন। ওকে যেমন করেই হোক বিদেশী- 
দের গ্রাস থেকে রক্ষা! কর্তে হবে। 

লয়__তাই-ই যদি হয় তবে চল না স্বপন-আমর! প্রকাশ্য দিনের 
আলোকে ত৷ প্রকাঁশ করি । আমাদের সমবেত কণ্টের দাবীতে 
আকাশ উঠক মুখর হ'য়ে_ছাপিয়ে যাক্‌ নদীর কুলুকুলু ধ্বনি_ 
পৃথিবী জানুক ভারতের মাঁটিতে অধিকার সচেতন, জাগ্রত গণ- 
দেবতার অভ্যুদয় হয়েছে__ 

পন-__তারই ষে ব্যবস্থা চল্ছে ভাই। রাতের অন্ধকারে আজ যার 
প্রস্তুতি । আরম্ভ হয়েছে-_দিনের আলোতে কাল তা আত্ম-প্রকাশ 
করবে । আমাদের দাবীতে কেপে উঠবে সেদিন বিদেশীদের এ 
রাজ-সিংহাসনট|। দিল্লী আমাদের ইসারা দিচ্ছে_লালকেল্লা 
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আমাদের আহ্বান জানাচ্ছে আমাদের রক্ত দিয়ে অভিষিপ্ত 
কর্‌তে হবে সেই চলার পথকে । তাই আজকে আবার নতুন করে 
তার প্রস্ততি আরম্ত হয়েছে। 

মলয়-_-তবে তারই ব্যবস্থা কর স্বপন -_-এ লুকিয়ে চলা মোটেই আমার 
পছন্দ হয় না। কিসের ভয়--ভয়কে জয় করেই না স্বাধীনতা; 
স্বর্ণছুয়ার খুলতে হবে ? 

স্বপন-ধীরে বন্ধু ধীরে,_ 


উদ্ধে উড়িছে কোমি নিশান 

বক্ষে মুখর কালবিষাণ 

আয়রে শ্রমিক আয় কৃষাণ 
'মরণ আহবে' আয়। 


এর ডাক সবে পড়েছে__-আজাদী সেনার বুকের রক্ত মণিপুরে 
প্রতিটি শৈল শিলায় তা লিখে গেছে। সূর্য্য উঠছে-সূর্য্য উঠছে 
আয় রাত অনেক হলো (চলে গেলো তার! । ধীরে ধীরে প্রবে, 
কর্ল--কানাই "চাটুজ্জ্যে আর নৃপেন দত্ত। নৃপেনবাবু থানা 
দ|/রোগ! | উদাসীনের প্রায়) 

কানাই-_-একটু পা চালিয়ে নৃপেনবাবু-শিকার সামনেই, দেখবেন যে 
ফস্কে ন! যায়। 

নৃপেন তা যাবে না মিঃ চ্যাটাজ্জি -লাভ আপনার ষোল আনাই হবে 
এক একটি গ্রেপ্তারের বিনিময়ে ৫০টী করে চকচকে টাক নিশ্চ 
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আপনার পকেটে নাচবে। দেশের রক্ত আপনার ভাগ্ারে এসেই 
জমবে-_-তার জন্যে চিন্তা কি? 

কানাই__কোন চিন্তাই থাকৃত না কিন্তু 

নৃপেন _কি্ত-_ 

কানাই-_কিন্তু আপনি যেন দিন দ্রিন একটু কেমন হয়ে উঠছেন__ 
আপনার দিকে চাইলে মনে হয়। 

নৃপেন - বলুন_ 

কানাই- আপনি যেন আজাদী সৈন্য হয়ে উঠেছেন-_ 

নৃপেন_( একটু হাসূলো) হ্যা-আজাদী সৈন্য হয়ে_ আজাদীদের 
ধরবার জন্যই ফাদ পেতে বসে রয়েছি- মানে মীরজাফর | 

কানাই_না ও কথা বল্বেন না! হ্তার-_তবে একটু কেমন কেমন-__ 

নৃপেন- দেশের ডাক মিঃ চ্যাটাজ্জি দেশের ডাক । টাঁকার মোহে ডুবে. 
থাকলেও মাঝে মাঝে বিবেকের দংশন অনুভব করি--আমি যখন, 
ওদের ধরবার জন্য পিছু ছুটি তখন আমার কি মনে হয় জানেন 
মিঃ চাটুজ্জ্যে ? 

কানাই-_বলুন__ 

নৃপেন_ বললে আপনি বুঝবেন কিনা জানিনা-তবে এটা আমার 
জীবনের প্রুব সত্য কথা । আমার মনে হয় ওদের গ্রেপ্তারে 
উম্মু হাত ছুটো৷ ধরে আমার-পরলোকবাসী মা জলভরা চোখে 
বলেন-_-ওরে ওঁদের বেঁধে তুই এদেশের নিপীড়িত জননীদের পা 
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ছুটে! আরও দৃঢ় করে বাঁধতে যাসনি বাছা! ওরা যে তা ভাঙতে 
এগিয়েছে । (নৃপেনবাবু চুপ করলো ) 

কানাই--ও কিছু নয় স্তার--ও কিছু নয়--ও একটা মনের হূর্বলতা-- 
“ছুষ্টকে দমন করতে হবে" এ যে শাস্সীয় বিধি। মনে আছে ত, 
স্যার কুরুক্ষেত্র মহারণে মৌহাবিষ্$ পার্কে লক্ষ্য করে ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ কি বলেছিলেন। এ ছুর্ববলত। স্যার-_নিছক ছুর্বলতা । 

নৃপেন-__থাক সে কথা-__আচ্ছ। টিপটা শেখরের নয়-_-ওটা ওর জাল 
করেছে। এবিষয়ে আপনি স্থির সঙ্কল্প ? 


কানাই--নিশ্চয়ই-_ও শেখরেরর হতেই পারে না। ওরা তা জাল 
করেছে । শেখরের আঙ্গুল ছিল ইয়া মোট! মোটা-স্্যা ছোড়াটা 
চেহারা বাগিয়েছিল বটে ! তার হবে কিনা এ টিপ? ঘোড়ার 
ডিম কোন কালে সম্ভব হলেও ওটি হতেই পারে না স্যার । 

নৃপেন__তা-যাক__তবে__ 

কানাই__-এ তবের মধ্যে কিছু নেই স্যার। এ জলবণ তরলং অর্থাৎ কিন! 
শেখরের সম্পর্কীয় ভাই শ্রীযুক্ত অলককুমার রায় প্রতারণার 
অভিযোগ এনেছে এঁ ছোড়াগুলোর বিরুদ্ধে। কোর্টে তার ঠিক 
ঠিক প্রমাণ হয়ে যাবে । আর তার ওপরও ত” 7০ রয়েছে স্যার। 
সাধারণ কাগজ তার ওপর আবার রক্তের টিপ। এ ছল চাতুরী 
কি আর এ যুগে চলে? 


নৃপেন-__কিন্কু যদি জনসাধারণ ওদের সহায় হয়ে দাড়ায় । 
কানাই--সে এক অসম্ভব কল্পনা স্যার। সম্পূর্ণ অসস্তভব। যাঁদের ঘরে 
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ওর] আগুন লাগিয়েছে তারা কিন! যেয়ে দাড়াবে ওদের সহায় 
হয়ে? এই ধরুন না গত আকালের কথাটা-_ওট ত ওদেরই লাফা- 
লাঁফির ফল। নইলে কি অভাব ছিল শ্টার আমাদের । পুকুর ভরা 
নাছ ছিল--গোঁলীভর] ধান__মাঠে মাঠে লক্ষ্মী হাস্তো-_-আর 
আজ সব শ্মশান। এ সর্বনাশ কে করলে ওরা-- ওরা_- | 
আর জনসাধারণ যাচ্ছে- ওদের পঙ্ষে 2 রাম, রাম, রাম --। 

নৃপেন_আর কমল গাঁয়ের ডাকাতিটা তাহলে ওরাই-- 

কানাই- নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ম্যার__-নইলে এত বাহাছ্বরী কিসের ? সে- 
দিন রতন চৌধুরীকে দেখেছি মাথার ঘাম পায় ফেলে পয়স৷ 
কামাতে। আর আজ তার. ছেলে স্বপন-_যেন হাওয়ায় ভাসা 
ফুল। সব কিছুর উপর দিয়েই উড়ে চলে। আপনি জানেন না 
হ্যার | আ্যানার্কিষ্ট দলের সাথে ওদের সংযোগ রয়েছে। 
অনেক বোমা আর পিস্তল সংগ্রহ করেছে, আর যত অপকীন্তি 
সব কিছুর মূল হ'লো৷ ওর] । 

নৃূপেন_ হু --( চিন্তা করতে লাগলেন ) 

কানাই-শুধু ছ' নয় স্যার। চটপট, বেঁধে ফেলুন দেখবেন আবার 
শাস্তির রাজ্য ফিরে এসেছে । 

নৃপেন_ কানাই বাবু! 

কানাই-_আপনি অমন করে তাকাবেন না শ্যার- আমার বুকটা যেন 
কেমন করে উঠে। 

নৃপেন_ না_বিশেষ কিছু নয়, তবে একটা কথা- আপনাদের মতো 
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মহণ্ড ব্যক্তি যে কোন শ্রেণীর শাকের পক্ষে অতীব লোভনীয় 
বস্তু । স্ুসজ্জিত দুর্গের চেয়েও আপনারা মুল্যবান পদার্থ । 
কলকাতা আর চন্দননগরের ছুর্গ সে দিন ইংরেজদের যতখানি 
সাহস দিয়েছিল--তার চাইতে অনেকখানি সহায়তা করেছিল 
মীরজাফরের সাহচধ্য -.আমি পুলিশ অফিলার- আপনাকে বলবার 
অবশ্যি আমার কিছু নেই_ কেনন! টাকার কাছে মনুষ্যুত্কে আমারও 
বিকিয়ে দিতে হয়েছে। বাস্তবিকই আমর! পৃথিবীর অফ্টম 
আশ্চধ্য বস্তু। 

কানাই-_আপনার যদি কোন অন্থবিধা হয়ে থাকে স্যার তাহ'লে 
আপনি যাঁন, রহিমুল্লা সাহেবকে বরং__ 

'নৃপেন-_না-আমিই পার্বো, কসাই যখন হয়েছি তখন ছাল ছাড়াতে 
আর লজ্জা কি ? 
আপনি আন্বুন। (09756 ০7. 

( প্রস্থান ) 


-_ চার 
(ছোট্ট হল ঘর। জাতীয় পতাক1 সজ্জিত। টেবিলের উপর 


শেখরের প্রতিচ্ছবি স্থাপিত । শেখরের জন্মদিনে সভা হচ্ছে। 
স্বপন সভাপতি । একজন গান গাইছিল। ) 


হে বিজয়ী বার! 
ফিরে এসো, এসো! ফিরে 
(তোমার আসার বন্দন গাই আকুল নয়ন নীরে । 
যে আশ! তোমার হয়নি সফল 
ধুলায় ঝরেছে সোনার ফলল 
€ ফোটে ) সেই সে আশার রক্তপলাশ মহাভারত্বের তীরে ॥ 
আজ ধরণীর বুকের বীণায় সেগান উঠেছে বাজি 
ঘর ছাড়ানোর ডাক দিয়ে বায় গহীন গাঙের মাঝি। 
নৃতন আলে! আজ ফুলে ফুলে 
তোমার ্রোয়াচ রেখে গেলো ভূলে-_ 
তোমার স্বপন দোলে আজ ওগে! ব্যাকুল সিন্ধু-নীরে ॥ 
(গান শেষ হলো । শ্রোতার হাততালি দিয়ে উঠলো, তখন 
অশোক দীড়িলে বল্লো )। 
'অশোক- বন্ধুগগ আজ আমাদের অশ্রু অধ্ধ্য নিবেদনের দিন-আনন্দের 
দিন নয়। আজ আমাদের স্মৃতি পুজার দিন-হাসবার দিন 
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নয়। তাই হাততালিতে বাহবা না দিয়ে মৌনভাবে কৃতজ্ঞ 
প্রকাশকেঈ আমি শ্রেষ্ঠতর মনে করি । 

জনৈক ব্যক্তি_ঠিক বলেছে! ভাই ঠিক বলেছে । 

২য় ব্যক্তি__:শখরের স্মৃতির পায়ে আমর অশ্রজজলই নিবেদন 
কর্তে চাই। 

মূলয় -( উঠে দাঁড়ালে ) মাননীয় সভাপতি - উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী ও 
আমার সোনার দেশের বন্ধুগণ ; 

আজ আপনাদের কাছে কয়েকটি কথা বল্বো। ঝুলে মনে 

করেছি, কিন্তু বেদনায় আবেগে আমার গলাটি ক্রমেই চেপে 
আসছে --৩বুও আমার মনের ধথাকটি আপনাদের দরবারে হাজির 
করতে চাই । আজ যাঁর স্মৃতিকে স্মরণ করবার জন্য এখানে 
আমরা মিলিত হয়েছি, কয়েক মাস আগেও ছিলেন তিনি 
আমাদের মাঝখানে । কয়েক মাস আগেও তিনি স্বাধীনতার 
পতাকাকে উদ্ধে উড়িয়ে এগিয়ে চলেছিলেন পুরোভাগে । কিন্তু 
কর্তৃপক্ষের অন্যায় আক্রোশ তাকে এ পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে 
বাধ্য করেছে- দেশের কল্যাণ কামনা করে পুরক্ষার পেয়েছেন 
তিনি গুলির আঘাত। এট! একদিনের বিচ্ছিন্ন ঘটনা! নয়। 
সাআ্াজ্যব]দী দস্থ্যদলের নগ্ন লৌভ ইতিহাসের রাজ পথকে 'আরও 
বহুবার রক্তরাঙ। করেছে। ক্ষুদিরাম, কানাই লালের জীবন দান 
--গোপীনাথ আর সূর্য সেনের আত্মবলি আজও আমর! ভিন 
-ভুলিনি সেই সব সর্ববত্যাগী সম্ন্যাসীদের কথা - গুলির ৮ 
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আর ফাঁসির মঞ্চে.**কারাগারে আর দীপান্তরের অন্ধ কুঠরিতে 
ধারা জীবনের জয়গান ক'রে গেছেন। পুথিবীর প্রান্তরে 
প্রান্তরে যতবার এই আন্তর্জাতিক ডাকাতির প্রতিবাদ উঠেছে 
_ততবারই এই সাম্রাজ্যবাদীর দল মারমুখী হ'য়ে শ্যামল৷ 
পৃথিবীকে করেছে রক্তন্নাতা। এরাই ডেকে এনেছে ছুভিক্ষ 
গণ-চেতনাকে চূর্ণ করবার জন্য-_-এদের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হ'য়েছে 
জালিয়ানওয়ালাবাগের এঁতিহাসিক হত্যাকাণ্ড-_ন্তায়ের দাবীকে 
পিষে মারবার মতলবে-_। রূপনগরের মাটির পথেও দেখলাম আমর 
সেই হিংশ্রতারই পুনরাভিনয়। এদের উন্মন্ততাই অকালে ছিনিয়ে 
নিলো আমাদের শেখরদাকে__। শুধু এখানেই শেষ নয় 
যাবার বেলায় তিনি যে._.সম্পত্তি দেশের কল্যাণে উৎসর্গ করে 
গেছেন তার উপরও পড়েছে তাদের লোলুপ দৃষ্টি। আমর! তার 
প্রতিবাদ করতে গিয়েছি বলে আমরাও তাদের কথায় জালিয়াৎ_- 
ডাকাত । আমাদের ধরবার জন্য এসেছে পরোয়ান-_ অপরাধ সত্য 
কথা বলেছি । 

( নৃপেন দত্ত ও লছমন সিংএর প্রবেশ ) 
নৃপেন--সত্যি কথ। অনেক সময় তিক্ত বলে মনে হয় মলয় বাবু। 
মলয়--আপনি ? 
নৃূপেন_হ্যা আমি । আমি এলাম আপনাদের সত্যিকার বন্ধু্রীতি 

দেখাবার স্থযোগ দেবার জন্য-_যা আসবে দুঃখ আর নিধ্যাতনের 
মধ্য দিয়ে 
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মলয়- সেজন্য আমরা! প্রস্তুত হয়েই রয়েছি দারোগা বাবু। 

নৃূপেন_আমি জানি। কেননা সংগ্রামক্ষেত্রে দেশভক্ত হয়ে উঠে 
পৃথিবীর চেয়েও সহাশীল। আর এই সহ্গুণই শেষ পর্য্যন্ত তাদের 
কণ্টে জয়ের মাল্য পড়িয়ে দেয়। তা আপাততঃ সভাটা ভেঙে 
যাবার আদেশ দিন স্বপন বাবু । 

স্বপন-_-তা৷ আমি বল্তে পারি না। 

নৃপেন_কেন ? | 

স্বপন--কারণ, আমি মনে করি, প্রতিপক্ষ থেকে তেমন বাধা! না আস। 
পর্য্যস্ত তা ভেঙে দিলে আমাদের জাতীয় চরিত্রকেই অবমানন| 
করা হবে। তা ছাড়। জনসাধারণ যদি ইচ্ছে করে সরে যেতে না 
চায় তাহলে সেখানে আদেশ দেবার অধিকারও আমার নেই। 

জনৈক ব্যক্তি_আমর! যাবো না । আপনি বলুন মলয় বাবু। 

নৃপেন-_-যেতে হ'বে-লছমন সিং 

( ল্ছমন সিং জনসাধারণের দিকে এগিয়ে গেল, জনসাধারণ 

বিশৃঙ্খল ভাবে প্রস্থান করলো । নৃপেন বাবু মলয় আর 
স্বপনের দিকে এগিয়ে গেলেন_ ) 

নৃপেন"--আপনাদের আমি গ্রেপ্তার করলাম। 

স্বপন--কেন ? 

নৃপেন_ আপনাদের বিরুদ্ধে জালিয়াতি, আর ডাকাতির চার্ডজ আছে 
বলে--এই দেখুন পরোম্মানা--। 

( পরোয়ান৷ দেখালেন ) 
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হ্বপন--বেশ ।-_ 
'নৃপেন -লছমন সিং | 
(লছমন সিং উভয়কে নিয়ে প্রস্থান করল্ো। 


নৃপেন বাবু ইতস্ততঃ পায়চারি করতে লাগলেন_এমন 
সময় কাশতে কাশতে কানাই চাটুর্জে প্রবেশ করলে! । মুখে 
তার হাসি।) 

'কানাই-হৃ'যা বলেছিনা স্যার আমার বুদ্ধি বাতাসে ঘোরে। ওরা কি 
আর লাগাম পাবে তার? কতরাজ্জ্ি এলাম চরিয়ে-আর ওর! 
তো ওরা 

নৃপেন_-সরে যান। 

কানাই-স্যার--। 

নৃপেন_চুপ। একটা কথাও শুন্তে চাই না-একটা কথা শুন্তে 
চাই না_। 

কানাই-স্যার আমি। 

নৃপেন__গুলি করবো_-| (রিভলবার বার করলেন ) 

কানাই__তবু তো-- 

নৃপেন__গুলি করবো _-। (রিভলবার উঠালেন ) 
বিশ্বাদ আপনাদের কোন দিনই আমরা করিন! কানাই বাবু, (কারণ 
আমরা জানি, বিশ্বাস করবার মতে। উপাদান দিয়ে আপনাদের মন 
গঠিত হয়নি। 
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( শ্তরান মুখে কানাই চাটুজ্জে চলে গেল-নৃপেন বাবু আবার 
ইতস্ততঃ পায়চারি করতে লাগলেন ) 
নৃপেন- অদ্ভুত মানুষ । নিজের স্বার্থটাকেই জীবনে সবচেয়ে বড় করে, 
নিয়েছে। অভ্ভুত--অদ্ভুত। 
( হঠাৎ বাইরে সমবেত কণ্টে, বন্দেমাতরম্‌ জয়-হিন্ন প্রভৃতি ধ্বনি ) 
ওকি! (চিন্তা করতে লাগলেন । 
দৌড়ে লছমন পিং প্রবেশ করলো! ) 
লইমন- সর্বনাশ হয়েছে বড়ো বাবু-কতকগুলি লোক জোর 
করে বন্দী দুজনকে ছিনিয়ে নিল। আমি বাধা দিতে গেলুম-_ 
নৃপেন__ওরা রুখে এলো । কেমন? হবেই তো৷ লছমন-সাগরে যখন' 
বাণ ডাকে__মাটির বীধন তখন তাকে আটকে রাখতে পারে না।. 
এসো দেখা যাক । 
( উভয়ের ৪প্রস্থান ) 
(বাইরে থেকে গান ভেসে আসছিল হে বিজয়ী বীর.*****.** 
প্রভৃতি-__-| মুসলমান বেশধারী স্বপন আর মলয় প্রবেশ' 
করলো ) 
মলয়- তোকে দেখে আমার কিন্তু সত্যি হাসি পাচ্ছে স্বপন-- 
স্বপন-_ কেন 1 
মলয়-তুই যেন সত্যি একজন "[51].67'র অধিবাসী হয়ে পরেছিস-__ 
বেশের যা ছিরি তাতে কিছুতেই তোকে স্বপন চৌধুরী বলে চিনবার 
উপায় নেই। 
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স্বপন _চিন্বে বলে কি আর রূপ নিয়েছিরে,_এ যে ওদের চোখে ধুলো 
দেবার জন্য । নেতাজী এমন বেশেই “য সীমান্ত পার হয়েছিলেন_। 
যাক, কিন্তু এখানে আবার কেন তোকে নিয়ে এলাম _তা তে৷ 
জিজ্ঞেস করলিনে মলয় ? 

মলয় -সত্যি ভুলে গেছি ভাই-_-ওদের হাত থেকে ছিটকে এসে_ 
আবার এখানে আসা-_-সত্যি আমার খেয়াল বলে মনে হচ্ছে _। 

স্বপন _হয়তো৷ ব! খেয়াল ।__কিন্ত্ু তুই ভুলে গেলি মলয়, আজকে জন্ম- 
দিনে শেখর দার পায়ের কাছে মাথা ছোয়াতে পারিশি-তার 
আদর্শকে বূপ দেবো-এই অটুট সংকল্প তাকে জানাতে 
পারিনি । 


(বাইরে আবার গান আরস্ত হ'লো-_ 
হে বিজয়ী বীর-- *** * ) 

আয় এ বিজয়ী বীরের পায়ের তলে মাথা রেখে আমর! তারই 
ভাষায় বলি-_ 

দিল্লী চলো! দিল্লী চলো 

বাধন তারে ধুলায় দলে 
মরণ তারে অমর করার মন্ত্র 
রূপে গণি । 

€ ধীরে ধীরে উভয়ে শেখরের প্রতিমুত্তির কাছে মাথা রাখলো । 
"পর্দা নেমে এলে )। 
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_ পাচ 
(রাত হয়ে এসেছে । চারিদিক অন্ধকার । অতি সন্ভর্পণে 
স্বপন একট! বাঁড়ীর সামনে এসে দ্রাড়ালো । তখনও মুসলমানের 
পোষাক পরা । এদিক ওদিক তাকিয়ে চুপি চুপি ডাক দিল; 
কাজল, কাজল। কাজল পড়ছিল 
[6]] 05 17016 0) 000011000] 17001001051 
[105 191001 80 67701900015, 
কাজল, কাজল-_ 
ভেতর থেকে কাজল-কে ?) 
স্বপন--আমিরে, আমি। দোরট| একবার খুলবি ভাই ? 
হিমে যে জমে গেলুম। 
(ভেতর থেকে দরজা খুলে গেল। মুসলমান বেশধারী। 
স্বপনকে দেখে কাজল চম্‌কে উঠলো ) 
স্বপন-ভয় নেইরে, আমি তোর স্বপনদ] 
কাজল-_স্বপন দা! 
স্বপ- হ্যারে হা । আমি তোর সেই রূপনগরের সোনার স্বপন দা। 
যাচ্ছিলাম এই পথ ধরে। ভাবলাম তোর কাছে কটি জিনিষ; 
রেখে যাই। 
কাজল- কিন্তু এ বেশ-_ 
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স্বপন__এ বেশ ছাড় যে আমাদের উপাই নেই ভাই, তুই তো 
জানিস্‌ এ-যাযাবর পা দুটিকে বীধবার জন্য-কত শেকল 
ঝন্‌ ঝন্‌ করছে । 

কাজল তুমি তো চোর নও স্বপন দা কেন তোমায় তবুও বাধবে-_ 
কি তোমার অপরাধ ? 

স্বপন- অপরাধ ? অপরাধ আমি আমার “দশকে ভালোবাসি। এর 
প্রতি রেণুকে আমি আমার রক্তের সাথে জড়িয়ে নিয়েছি। দেশ 
যাদের দেশ নয়-_কারাগার-_-তাদেরকে যে এমনি করে ফিরতে 
হয় কাজল, এমনি তাদের বাঁচা মরার সাথে বোঝাবুঝি । 

কাজল--দেশকে ভালবাসা অপরাধ ? কেন ওর। কি ওদের দেশকে 
ভালবাসেন! স্বপনদ1 ? আমি তো শেক্সপিয়ারের কবিতায় 
পড়েছি 

স্বপন- খুব বাসে, সবটুকু অন্তর দিয়ে বাসে। ওদের নদীকে ওরা 
মনে করে বুকের রক্তশ্রোত। মাঠের শস্যকে ভাবে রাতের 
স্বপ্ন--দেশের হাওয়ার স্পর্শ যেন বিধাতার আশীর্বাদ -_ 

কাজল-কিন্তব তবু ওর৷ এমন করে ? 

স্বপন-_কারণ আমর! ওরা নয়। আমাদের সৌভাগ্যে ওদের ধন- 
ভাগ্ার ভরে উঠে ণা- | 
আমাদের আলোর আভ। ওদের গর্বেবের প্রদীপ শিখাকে যান 
করে দেয়। কাজল! 

কাজল--ম্বপনদ1। 
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স্বপন -পাবরি ভাই একগলায় বলতে -“আমর] বাঁচতে চাই-- আমরা 
বাঁচবো । পাববি সেই রাজপুতনার বুকের মাণিক বীর পুত্তের মতো 
ছুটতে__নিজেদের জন্মগত অধিকারকে ফিরিয়ে আনার জন্য? 
পারবি ? 


( আবেগে কাজলকে জড়িলে ধরল 
কাজল স্বপনকে প্রণাম করলে। ) 
কাজল-তুমি আমায় আশীর্ববাদ কর স্বপন দ 


( বাইরে বুটের শব্দ শোন গেল ) 
স্বপন-কার! যেন পিছু নিয়েছে । আর তো এখানে দীড়িয়ে থাক! ঠিক 
নয় কাজল । ভেতরে চল- 
কাজল--তুমি তাই চলো স্বপনদ!। তোমায় আমি আজ সহজে 
ছাড়ছি নে। অনেক কথা শুনবো তোমার কাছ থেকে- তোমায় 
আমি এই কচি বুক দিয়ে জড়িয়ে রাখবো । বাইরের ষড়যন্ত্র 
তোমায় স্পর্শ করতে পারবে না। 


( ভেতরে চলে গেলো । দরজা বন্ধ হয়ে এলো। প্রবেশ 
করলো নৃপেন দত্ত আর লছমন সিং) 
নৃপেন__কেমন শীত পড়েছে লছমন ? 
লছমন-ভীষণ শীত বাবু । কয়েক বছরের মধ্যে এমন আর দেখিনি-_ 
রক্ত যেন জমে আসছে-__ 
নৃপেন--জমবারই কথা । আজকের শীত দেখে অনকদিন আগের 
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একটা কথা মনে পড়লো । বোধ হয় বছর বারো আগের । আচ্ছা 
লছমন আজ কি তিথি বল্তে পারিস্‌ ? 

'লছমন - বোধ হয় কৃষ্ণীষটমী, যে অন্ধকাঁর। 

'নৃপেন__অন্ধকারই বটে অথচ স্বন্দর। আমাদের গুপন্যাসিক. 
শরচন্দ্রের ' শ্ীকান্তে অন্ধকারের রূপের কথা পড়েছি_-আজ 
আবার তা নূতন করে দেখলাম । 


লছমন-_হ্্যা বাবু-_সত্যি স্বন্দর । এক একট! গাছ ছবির মতো দেখা 
যাচ্ছে। তারা ভর! আকাশটাকে নীলাম্বরীর মতে। মনে হয়। 

নৃপেন_ তোর দেখি কবি প্রাণ রয়েছে লছমন__বাস্তবিকই তোর 
মধ্যে জীবনের ধারা আজও বেগবান_-। অথচ আমার মধ্যে 
তা মরে গেছে । কবিতা পড়েছিস্‌ কোনদিন ? 


লছমন-_-একটু একটু পড়েছি বাবু। দেশে থাকৃতে সন্ধ্যে বেলায় 
মাঝে মাঝে তুলসী দাসের রামায়ণখানা খুলে বস্তাম__বড় 
ভাল লাগতো-_ 

নৃপেন__চমণ্ডকার বই_-। তোর দেশ কোন্‌ জেলায় ? 

লছমন-_মুঙ্গের জেলায়। একটা কথা জিজ্ঞেস করবো বাবু। 

নৃপেন_বল্‌ 

লছমন-_আপনি যেন আজ একটু উদাসীন হ'য়ে উঠছেন-__কথায় 
কোন মিল নেই-__ 

'নৃপেন- বুঝতে পেরেছিস ?- উদাসীন আমি চিরদিনই_ শুধু কোন 
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একট! উদ্দেশ্ের জন্তে এখানে পড়ে রয়েছি । মুঙ্গের জেলায় 
তোর বাড়ী? 

লছমন-হ্থ্য 

নৃপেন_-তবে তো তুই বীর দেশের ছেলে লছমন। অথচ সে বীর- 
সিংহ তোরই মধ্যে ঘুমিয়ে রয়েছে। আগষ্ট আন্দোলনের কথা 
জান্তিস্‌? 

লছমন-_খুব জানি--কারণ তার ডাক আমার ঘরে এসেও পৌচেছে-_ 

নৃপেন_ কেমন ? 

লছমন-_ আমার দুই ভাই-এর বুকের রক্তে মুঙ্গেরের মাটি লাল হয়ে 
রয়েছে । 

নৃূপেন-লছমন !--( আবেগে লছমনকে জড়িয়ে ধরলো--কতকক্ষণ 


পরে আবার হাত ছুটি নামিয়ে নিয়ে ) আচ্ছ। তুই গান জানিস্‌? 
লছমন-__নাঁ_ 


নৃপেন__জানাট! ভালো। কারণ গানের ভেতর এমন একট! সম্মোহণী 
শক্তি রয়েছে য1 মানুষকে সব কিছু ভুলিয়ে দেয়। আমার এক 
বন্ধু গাইতে গান। বেশ বেশ ছিল তার গলা। আমি সব কিছু 
ভুলে যেতাম। 

_লছমন--গাইবো গান বাবু ! 

নৃপেন-__জানিস্‌ ! 

 লছমন--একট, একট, অভ্যেস ছিল--অনেকদিন আগে। 
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কদম কদম বঢায়ে জা, 

খুসীকে গীত গায়ে জা। 

যহ জিন্দেগী হৈ কৌমকী 

তো কৌমপে লুটায়ে জা । 
তু শের-এ হিন্দ আগে বড় 
মরণ সে ফির ভী তুণ ডর, 
আসমান তক উঠাকে সর, 
জোশ-এ বতন বায়ে জা॥ 

তেরী হিম্মত ব্ঢতী রহে 

খুদ1 তেরী স্থুনতা৷ রহে। 

জে। সামনে তেরে চঢে 

তো খাকমে মিলায়ে জা ॥ 


নৃপেন__লছমন ! 

লছমন- বুকটাকে চেপে রাখতে পারলুমন1 বাবু! 

নৃপেন_ জানিস, ও কাদের গান ? 

লছমন-জানি-_তার। যে আমার মনে এসেও বাসা নিয়েছে। আমার 
স্েহের গিরিধারী যে তাদের ডাকেই . মাটিতে ঘুমিয়ে পড়েছে__ 
আর."""আর আমি তাদের জানবোন। ? 

নৃপেন_তার। যে বিদ্রোহী । 

লছমন-_বিদ্দরোহী ? কিন্তু সে বিদ্রোহ যে আমারও কাম্য বাবু । ফে 
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বিদ্রোহ আজাদী এনে দেয়_তা যে আজ প্রতিটি ভারতবাসীর 
স্বপ্নের ধন হ'য়ে উঠেছে। 

নৃপেন_ লছমন! আমার মনের ছুয়ারটা আজ খুলে দিয়েছিস্‌ তুই*** 
আমার কথাটা আমার আগেই তুই বলে ফেল্লি। 

লছমন-_বাবু ! 

নৃপেন। হ্যা (পকেট থেকে একটি ছবি বার করে) চিন্তে পারিস 
এ কার ছবি? 

লছমন_ আপনি বাবু ? 

নৃপেন_হ্যা__সেদিনের ফেরারী নিখিল বোদ। আজ যে নৃপেন দত্তে 
_ রূপ নিয়েছে। বারো বছর আগেযে ছিল পুলিশেষ দিক শুল 
_ আজ সে ছদ্ম বেশে পুলিশের মাঝেই আশ্রয় পেয়েছে 

লছমম-_বাবু! 

নৃপেন__সে দিন ছিলাম সন্ত্রসবাদীদের পাণ্ড।। কত কল্পনা শিয়ে 
রাতের পর রাত কাটিয়ে দিয়েছি। পুলিশের কবলে পড়ে কত 
দিন অশান্ত ধলেশ্বরীর বুক সাতরে পার হয়েছি। আজ আছি 
দিব্যি আরামে নৃপেন দত্ডে রূপ নিয়ে। 

লছমদ-_তা৷ হ'লে আমি যাই বাবু। 

নৃপেন_ কোথায় ? 

লছমন--গিরিধারীর ক্ষুধিত আত্ম! আমায় ডাক দিয়ে বাবু এ 
গোলামীর চাপরাশ আর বইতে পারছিনা--(পাগরী খুলে-_ 
নৃপেন বাবুর পায়ের কাছে রাখলো! ) 
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নূপেন-_ তুই কি আক্ধাদী সৈশ্ঠ হবি লছমন ? 

লছমন-__আশীর্ববাদ করুন বাবুজী! ( নৃপেন বাবুকে প্রণাম করলো ও 
তারপর ধীরে ধীরে চলে গেলো--! নূপেন বাবু এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
রইলেন সে দিকে । চোখে তার জল ঝরে পড়ছে) 


নৃপেন_ আমার মনুষ্যত্ব আঘাত হেনে লছমন আজ চলে গেলো । আমি 
যাকে আশ্রয় করে আজও এগিয়ে চলছি তারই বুকে আজ পদাঘাত 
করে লছমন চলে গেলো -******* 


( দোর খুলে স্বপন প্রবেশ করুলে।। পেছনে কাজল ) 
স্বপন__ আমায় গ্রেপ্তার করুণ নৃপেন বাবু! 
নৃূপেন_ কে 
স্থপন__আমি....আমি স্বপন চৌধুরী । আপনাদের অভিপ্রেত আসামী । 
নূপেন__ আমায় মাপ করুণ স্বপন বাবু। 
স্বপন সে কি! 
নুপেন_-আশ্চর্য্য হচ্ছেন? এ আশ্চর্য্য হবারই কথা । কারণ কলাইএর 


চোখে জল দেখ! দেবে এ যে কল্পনারও অতীত । কিন্তু রত্বাকরও, 
তো-_বাল্ীকিতে রূপ নিয়েছিল। 


স্বপন-নৃপেন বাবু! 

নুপেন- আমার চোখের পরদ! খুলে গেছে । আজ দেখেছি এতদিন য। 
অভিনয় করেছি তা আত্মপ্রতারণা ছাঁড়৷ আর কিছুই নয়। 

স্বপন- আমি এ জানলার পাশে বসে সব শুনেছি নৃপেন বাবু। আমি 
দেখেছি সেদিনের নিখিল বোস আবার আপনার মধ্যে আবিভূর্তি 
হয়েছে। 
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নূপেন_ স্বপন বাবু! 
ম্বপন-_আপনি আবার ফিবে আন্রন মিঃ বোস্‌। আজকের দেশ যে-_ 
আপনাঁদেরই চাইছে । ( পকেট থেকে জাতীয় পতাক! বার করে 


নৃপেন_বাবুর বুকে এটে দিল ও তার পর বল্লো ) দেশের মাটির 
বুকে দেশভক্তের আবার নৃতন করে অভিষেক হোক্‌। 


নৃপেন_আমি যে পথ হারিয়ে ফেলেছি-_ 
স্বপন-_লক্ষ শহীদের রক্তে রাঙ। এ জাতীয় পতাকাকে উর্ধে উড়িয়ে 
আবার এগিয়ে চলুন মিঃ বোস-দুর্য্যোগের ঘন অন্ধকারে এই 
নিশানই আজ পথ দেখিয়ে নেবে । 
(কাজল গান গাইলো ) 
ওরে পাখী 
ফিরে আয়! ফিরে আয়! 
পথে পথে তোর রয়েছে কুলায় কেন গেলি আঙিনায় ॥ 
ফিরে আম়ু-********, 
তোর লাগি এ পথের কুসুম কাদে 
লতার কুঞ্জ দু'লে উঠে অবসাদে 
ঘরের বাঁধন শেষ হলে! তোর বাহির আজকে চায় ॥ 
ফিরে আয়*****" 
আজ দিকে দ্িকে নেমেছে বাদল অশ্রু সাগর তীরে-- 
ধূলির দেবত৷ কাদিতেছে এ আয়রে আবার ফিরে -। 
তোর সে নৃতন জীবনের গানে-_ 
ফাগুন হাস্ুক অচেতন প্রাণে 
ভুলের আবেশে আজিকে সেথায় আগুন লেগেছে হায় ॥ 
ফিরে আয়.*.****** 
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( পরদ। নেমে এলো) 
_ ছয় 
(থানা। ইন্সপেক্টর শিশিরবাবু কিসের কাগজপত্র নিয়ে নাঁড়া- 
চাড়া কর্ছিলেন। চোখে মুখে একট। উদ্বেগের ভাব। অলক প্রবেশ 
করলো )। 

অলক--নমস্কার। ( শিশিরবাবু মুখ ভূলে চাইলেন )। 

অলক- নমস্কার ! 

'শিশির__-আরে অলকবাবু যে ( উঠলো ) আন্মন--আন্বন- বন্থুন। 

'অলক- আঃ 1." থাক খাক-_-অতো ব্যস্ত হ'তে হ'বে ন/ আপনাকে । 
আমর! এমনিই বসি-_বল্তে হয় না । 

শিশির সে আপনার অমায়িকতাসে আপনার বন্ধুপ্রীতি--তা 
থবর কি? 

'অলক- ভালো । হস্তপদাদি হুন্ব-_মানে 0011521219) আর-_চার 
পাঁশের সমাচার যদি জান্তে চান__তাও স্থুন্দর। রডীন প্রভাত__ 
ফুর্ফুরে হাওয়া-মনে এসে দোল দেয়। 

'শিশির-_তা' দোল দেবেই তো__বসম্ত যে আপনার ফুলবনে ইঙ্গিত-_ 
দিচ্ছে। লালপরীদের মুদুপদ শিহরণ যে আপনার কুঞ্জবনে বঙ্কার 

তোলে তা যাক্‌। ব্যাপারট। শোনেছেন তে ? 

'অলক--বা--রে-আমি রইলাম হিমগিরিতে_-আঁর মেঘ রইলো-_ পুব 
গগনে । ইলিত না! এলে জানবো কোখেকে। 
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শিশির-_আরে মশীয়-_এত বড় একটা শিকাঁর হাতের মুঠোর মধ্যে_ 
ছিল__কোন দিন কি আর ত৷ ভাবতে পেরেছি। সাতরাজি; 
ঘুরে__যার সন্ধান মিলেনি__সে এসে আড্ডা পেতেছিল পুলিশের. 
আস্তানায় । 

অলক--মানে ? 1 1006210100৬ ! 

শিশির__সেই 7০%/ট1ই তো! এ্যাদ্দিনে রাও হয়ে গেলো মশায় । মস্ত__ 
বড় এক ফেরারী হাত ছাড়! হঃয়ে গেলো । 

অলক__কেমন ? 

শিশির--আমাদের নৃপেনবাবু হে- আমাদের নৃপেনবাবু। যাকে এত- 
থানি__বিশ্বেস্‌ কর্তুম আমরা । ভেবেছিলুম এত বড় বন্ধু বোধ 
হয় পুলিশ জীবনে আর পাইনি__কিন্তু আসলে সে নিখিল বোস। 

অলক.__নিথিল বোস! 

শিশির-_হ্যা নিখিল বোস। এ পলাশডাার কৃষাণ কংগ্রেসের__ভূত- 
পূর্ব সম্পাদক । সেবার পুলিশের নৌকা থেকে পল্লায় লাফিয়ে_ 
পড়ে এ্যান্দিন সে আত্মগোপন করেছিল। 

অলক--তাই নাকি ? 


শিশির-_ মস্ত বড় ফাঁকিট! দিয়েছে মশায়-_মস্ত বড় ফাঁকিট। দিয়েছে 
এতদিন শুনেছিলুম ওদেশের ফেরারীর1। পালিয়ে বিদেশে চলে 
যায়। কিন্তু--বাঁঙালীর মাথা ষে তার উপরও টেক্কা দিয়েছে-_ 
আজ তা ঠেকে-_শিখতে হ'লো। 
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( কানাই প্রবেশ করলো ) 

কানাই- ঠেকে আর শিখতে হ'তে। না শ্যার_যদি আমার কথায় প্রথম 
-__থেকেই বেঁকে বস্তেন। চোখ মেলে একটু চাইলেই পটাপট্‌ 
হাতে বাঁধ পড়ে যেতো । 

শিশির__সত্যি বড় ভূলট হয়ে গেলে! কানাইবাবু! 

কানাই- যা স্তার বাস্তবিকই বড় ভুল হ'য়ে গেল। এক ভুল করে- 
ছিলেন--আপনাদেরই মত দারোগাবাবু ১৯৪২ সনের ২৩শে আগষ্ট 
মধ্যাহ্ন ১টার সময় এ শেখর ছ্োড়াটার হাতে কড়া না পড়িয়ে। 
আর করলেন আপনি এই ১৯৪৬ সালে । স্বর্ণাক্ষরে লিখে রাখবার 
মতো ভূল স্তার__তুলনা মেলে না। 

অলক-_৪75 515810 107910 কাকু । ধার আপনার সত্যি স্মরণে 
রাখবার মতো । 

কানাই--তবে বুথাই আর কি এ চুল পাকিয়েছি বাবাজী । আমাদের 
চোখের সাম্নে পানটুকু থেকে চুণটুকু খসে পড়বার উপায় নেই। 
দেখলে তো।--সেবার পন্ম পিসীর বয়সের হিসাব নিয়ে কত মাতা- 
মাতি__শেষ পর্যন্ত তো আমিই তার কিনারা কর্লুম। 


অলক - আশ্চধ্য রকম মাথা । সুযোগ পেলে হয়তো ওদেশের বার্ক 
কিংবা-_শেরিডন একট] কিছু হয়ে যেতেন। যাক আরও কত- 
দিন অপেক্ষ। কর্তে হবে। 

কানাই--এই তো প্রায় গুছিয়ে এনেছি অলক--আর গোটা কয়েকদিন 
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সবুর করতে হবে। তার পরই সব ফরসা__মানে অলককুমার 
রায়ের বিজয়ডঙ্কা--সেদিন বাতাসে বাজবে । 


শিশির__আর আমরা সেদিন উৎসব করে পেটপুরে মিষ্টি খাবো-- 

অলক-_0577105, 
( রক্তাক্ত মস্তকে দয়াল প্রবেশ করলো 1 অলক আর শিশিরবাবু 

চমুকে উঠলেন । কাঁনাইবাবুর মুখে হাসি) 

দয়াল বাবু! বাবু-বিচার করুন বাবু বিচার করুন। 

অলক- দয়াল ! 

দয়াল-_তুমিও আছে! রাডাবাবু--ভালোই হয়েছে । আজ আমার 
বেদনাটা__ তোমার কাছেও জানিয়ে যাই (হাত দিয়ে রক্ত মুছলে! ) 
তোমরা ছাড়া গরীবের যে আর কেউ নেই বাবু_এঁ ভগবানও 
বুঝি আজ-_বধির হয়েছেন। এই চেয়ে দেখো আমার মাথাটা 
ওরা ফাটিয়ে চৌচির ক'রে দিয়েছে । 

কানাই__ু বেশ হয়েছে। যাঁও না এ বয়াটে ছোড়াদের দলে ভিড়ে 
্বদেশী করোগে। 

দয়ীল-_চুপ। তোমার সাথে কথা কইতে যাইনি কাল সাপ--আমি 
এসেছি নালিশ জানাতে । আমি এসেছি মানুষের ব্যথা মানুষকে 
ভানাতে-_ত৷ ছাড়া যে আর ঠাই নেই। ( অলকের প্রতি ) আমি 
_মুখ্যু মানুষ__স্বদেশী আমি বুঝিন! রাঙাবাবু__কিন্ত্ব পেটের ক্ষিদেয় 
একজন যখন পথে শুকিয়ে মরে--তখন চুপ করে বসে থাক্তে 
পারি না 
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অলক-_মানুষ তা পারেও না দয়াল। এ পৃথিবীতে যে ধতোই__অধঃ- 
পতিত হোক না কেন- মানুষের জন্য মানুষের প্রাণ চিরদিনই কেঁদে 
উঠবে__-কারণ সবার উপরে যে মানুষ সত্য । 

দয়াল__হ্যাঁ আমরাও তাই বুঝি রাঙাবাবু-_তাই এ কানাই চাটুজ্যে_ 

কানাই-_দয়াল__ 

দয়াহ__আমি বল্বো। এ কানাই চাটুজ্যে দুটে। টাকার দায়ে যখন 
রহমান মিএগার বিধবা! স্ত্রীর হাত থেকে ক'টি ছাগল টেনে হিচরে 
_ নিয়ে যাচ্ছিল_তখন আমি বাধ! দিতে গিয়েছিলুম, তাই ওর 
- লোক আমার মাথা ফাটিয়ে দিয়েছে ( হাত দিয়ে রক্ত মুছতে 
লাগলো ) 

'শিশির-_কানাইবাবু ! 


কানাই__ওসব কথায় বিশ্বেস করেন কেন স্যাব, ওর মাথার ঠিক নেই। 
যখন যা মনে আসে__তা-ই বলে ফেলে। কার বাড়ীতে কখন." 

শিশির-_ হু *** 

দয়াল-_-আমি ঠিকই বলেছি বাবু! মুখ্য হলেও এ দয়াল জীবনে__ 
কোনদিন মিথ্যে কথ! বলেনি-_-আপনাদের আশীর্ববাদে আর বল্বেও 
না। আপনার! বিশ্বেস করুন আর নাই করুন_ আমি ষ। বলেছি 
তা-ই সত্য-_তা-ই সত্য। 

শিশির- প্রমাণ দিতে পার্বে ? 

দয়াল__প্রমাণ ৭ কি ক'রে বল্‌্বো আমার ঘে টাকা নেই । আজকের 
দিনের আইন যে গরীবের জন্য নয় বাবু--টাকা যাঁদের আছে এ 
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পৃথিবী যে তাদের জন্য । আমার কথা কে কইবে। কিন্তু চির- 
দিন এমনি থাকবে না সাহেব। আমি আজ একটা আগুনের 
মতো সত্য কথা বলে যাই। দিন অস্ছে-সেদিন আমাদের 
অধিকারও আমর! ফিরে পাবো । সেদিন আমাদের মাথায় লাঠি 
বসাতে এঁ কানাই চাটজ্যেদের হাতও কেঁপে উঠবে । কিন্তু আজ 
সবই মিছে । তাই প্রতিকারের আশ। না রেখে, কেবল নালিশ 
জানিয়ে গেলুম। (প্রস্থান ) 

অলক-_এ পৃথিবীর নুতন ভাষা শুন্লুম শিশিরবাবু। ও যেন বেদ- 
ঝঙ্কারের চেয়েও স্থমধুর | 

শিশির _-আপনি-_ 

অলক--আমি-**হ্য। আমি অলক রায়। কথাগুলি ওদের বেশ লাগে। 
ফলের চেয়েও মিষ্টি ফুলের চেয়েও স্বন্দর__ 

কানাই--পাগলের বুলি বাবাজী- পাগলের বুলি। ও সব কথা কাণে 
তুল্‌তে যাও কেন। ব্যাটাদের মাথা খারাপ হয়েছে-_তাই বলে-- 
ও সব কথা । হীরে কি কোন দিন লোহার সাথে মিল্তে পারে ?' 

অলক-- লোহার সত্যাগ্রহ কিন্তু হীরেকেও নিশ্রভ করে দেয় ] 17)5517 
লোহার সাহচধ্য না পেলে হীরে ও যথা স্থানে উঠতে পারে না । 
তাই দয়ালকেও অস্বীকার করবার উপায় নেই-_কিন্তু__থাক্‌-- 
এখন কি করবেন ? 

কানাই_ তোমার ও কথাগুলোই তো সব গোলমাল করে দেয় অলক 
নইলে তে। বেশ এগিয়ে চলছিলাম। 
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শিশির--সত্যি অলক বাবু যেন মাঝে মাঝে 

অলক -কিছু নয়'**কিছু নয়। মানে মনের ভেতর একটা ভূত ঘুমিক্ে 
রয়েছে কিনা- মাঝে মাঝে সে জেগে উঠে। তখন কথাগুলোও 
একেবারে _বেখাপ্পা শোনায় । তবে সব ঠিক হয়ে যাবে সব__ঠিক্‌ 
হয়ে যাবে। আপনারা যখন রয়েছেন তখন একদিন ওটি শুদ্ধ 
ফস করে গিলে ফেলবেন। খাওয়ার অভ্যেস যখন রয়েছে 
আপনাদের-_ 

[শিশির__অলক বাবু। 

'অলক....আহা' চট্ছেন কেন-_চট্ছেন কেন। ওকি আর তেমন কথ। 
বলেছি। ভূত খাওয়া! কি আর তেমন অদ্ভুত হ'লো। এই ধরুন 


না আমার গায়ে আজও যেটুকু চুন কালি রয়েছে আপনাদের 
সাহচধ্যে সে চুন টুকু ঝরে যেয়ে একেবারে কালি হয়ে পড়বো। 


কানাই-_শেষে খড়গ তুলে ধর্বে ? 


অলক-_-এ শিথিল হাতের কাজ নয় কাকু । আমার কালি মানে রঙ-- 
কালিঘাটের দেবতা নয়। ছু'রঙ ভালে। দেখায় না কিনা তাই 
সাদাটুকু মানে এ সাম্যের ভূতটাকে দূর করে দিতে চাই। 


শিশির--আপনার কথায় পাল্লা দেওয়া আমাদের কাজ নয় 
অলক বাৰু। 

আলক--[১2:0017॥ 7015586. আমি তো৷ জানতাম তেরে জেলার ভাত 
পেটে না পর্লে-_কোনদিন ইনস্পেক্টর হওয়া যায় না। কিন্ত 
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আপনি দেখি আমায় চম্কিয়ে দিলেন। . তাহ'লে নয়-না-ই 
বল্লুম ৷ 

শিশির- রাগ করবেন না। 

অলক-_-আরে রাগ কর্বে! কার সাথে । রাগ আমাদের হয় না 
আমরা যে মাতাল । 4১৭০০ ( অলক চলে গেলো ) 

শিশির অলক বাবু-_- 

কানাই-_যেতে দিন....যেতে দিন। যত দূরে দূরে থাকে ততই ভালো 
কি জানি কখন মুখ দিয়ে কোন্‌ কথ বেরিয়ে যায়-_ 

শিশির-_না অলক বাবু রাগ কর্‌ুলে-_ 


কানাই--বয়ে যাবে। আমাদের কাজতো। আমরা গুছিয়ে নিয়েছি 
এখন শুধু ওকে ভাড়িয়ে রাখা। তা হলেই কিস্তিমাৎ_-এব 
বড়েই/রাজাকে ফাকি দেবে। 

শিশির- ওর ও তো দরকার রয়েছে 

কানাই-__আরে রয়েছে তে রয়েছে***এখন কি আর ওর পিছন ফেরবার 
উপায় আছে। তাহ'লে নির্ঘাত হাত কড়া । এ কানাই চাটুজ্যের 
বুদ্ধি স্যার.**পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য্য জিনিষ। তারপর....গদাধর 
বাবু এসেছিলেন ? 

শিশিয়-_ভু | কিন্তু তিনি সাতহজার টাকার বেশী দিতে রাজী নন 

কানাই--সাত হাজার টাকায় এ প্রাসাদোপম বাড়ী? আপনি বলে? 
কি স্যার! 

শিশির-_তাই” তো বলে***** 
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কানাই-_হটিয়ে দিন ম্যার হটিয়ে দিন। এ বাঁড়ী তৈরী কর্‌তে 
শেখরের বাবার খরচ পড়েছিল ১১৫৪২ টাকা চৌদ্দ আনা তিন 
পয়সা । সেও স্ৃবিধের সময়। আর আজকে তার দাম সাত হাজার । 
ব্যাটাকে তো হাত কড়। লাগানো! যায় একশত কত ধারায়। 

শিশির হু**' 

কানাই__শুধু হু নয় শ্যার। এসব ডাকাত লোক । দিনে দুপুরে মানুষের 
বুকে ছুঁড়ি বসাতে পারে*”"নইলে সাত হাজার,*..... 

শিশির-_তা ছাড়! ষে ক্রেতা নেই কানাই বাবু! 

কানাই-_জুট্বে.*'অনেক'*'জুটবে হ্যার। কথায় বলেনা-_সবুরে 
মেওয়া ফলে। চলুন এ নদীর ধারটায় ঘুরে ঘুরে একট! ুদ্ধি 
পরামর্শ করা যাক্‌ রাম.'*রাম***রাম | 


(প্রস্থান ) 
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- সাত 
( রূপ নগরের মেটে! পথ । এক জনতা গান গেয়ে চলেছে ) 


শৃংখল ভেঙে ফেল্‌ 
ছিড়ে ফেল্‌ বন্ধন, 
লুণ্টন থেমে যাক্‌ 
থেমে যাক্‌ ক্রন্দন | 
মুক্তির জয় গানে _ 
আজি এ শ্মশানে 
নিয়ে আয় জীবন স্পন্দন ॥ 
নিষ্ঠুর বিদেশীর নিশ্্ম অবিচার 
শেষ কর্‌, নিয়ে আয় 
ঢেউ প্রাণ গঙ্গার । 
যুগ যুগ বঞ্চিত, 
নিপীড়ন__লাগ্ছিত-_ 
ললাটে-_ 
ললাটে মেখে দে" বিজয় চন্দন ॥ 


( জনতা চলে গেলে! ৷ ক্ষিপ্তের মতে। দয়াল প্রবেশ কর্লো'.'হাতে তার 
লাঠি..'মাথায় ব্যাণ্ডেজ। মুখ চোখ দিয়ে প্রতিহিংসার আগুন বেরুচ্ছে । অশোক 
তাকে বাধ! দিচ্ছিল) 
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দয়াল__ন1 না তুমি ছেড়ে দাও বাবু। দয়াল আজ পাগল হয়ে গেছে। 
সে আজ পৃথিবীর কার ওর কথা গুন্বেনা! ! সে আজ তার নিজের 
হৃদপিণ্ড নিজে কাম্ড়ে খাবে। 

অশোক-_তুমি আমার কথা শোন দয়ালদ। | 

দয়াল-ঢের শুনেছি--আর পারিনা । এ বুকট! আজ পুড়ে গেছে 
অশোক বাবু-_এভেঙে খান্‌ থান হ'য়ে গেছে। তোমার কথ 
সেখানে সাড়া তুল্বেনা ৷ তোমরা গরীবের ঠাকুর । আমাদের জন্য 
অনেক করেছ..""জীবনের সব কিছু বলি দিয়েছ। কিন্তু আজ 
আর আমার পথে ্াড়িওনা...আমি ত৷ শুন্তে পারবোনা । 


'অশোক-_দয়ালদা ! 

দয়াল--আজ আমি দয়াল সর্দার। আজ আমি কমলরগগাও এর 
বুনো বাঘ***রক্তের জন্য লোলুপ হয়ে উঠেছি। একদিন আমার 
হাতই বহু ছুষমণের মাথা ভেঙেছে । আজ আমার সামনে আবার 
নৃতন পরীক্ষা । ভুমি সরে যাও অশোক বাবু"**তুমি সরে যাও । 
গরীবের মান গরীবকে রাখতে দাও । 


অশোক--মহাত্মাজীর আদর্শকে পায়ে দলে যাবে দয়ালদ। ! 

দয়াল-- (উদ্দেশ্যে প্রণাম করলো) তিনি ভগবান । তীর সাথে আমাদের 
তুলনা করোনা অশোক বাবু"”*আমাদের মন তা বুঝবে না। 
আমর জ্বানি লাঠির বদলে লাঠি""হাতের বদলে হাঁত**"হিংসার 
বিনিময়ে প্রতিহিংসা । ছুষমণকে দোস্ত বলে বুকে টেনে নেব তেমন 
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মহৎ প্রাণ নয় আমাদের । ও কথা বলে আমাদের সাথে পরিহাস 


করোনা অশোক বাবু-”*আমর! বড় ছুঃখ পাই -। 
অশোক-_শক্তির আজ তুমি অপচয় কর্বে ? 


দয়াল-_-অপচয়ের কথা আমরা জানিনা বাবু । আমর! এইটুকু বুঝি__যে 
দ্ুষমন আমাদের সর্বনাশ করেছে- গরীবের বিচারে তার কোনদিন 
ক্ষমা নেই | তুমি জানে! না অশোক বাবু.**কি সর্ববনাশটা করেছে 
এ কানাই চাটুজ্যে। তোমর! তখন অনেক ছোট । হয়ত বা এ 
পৃথিবীতে আসোওনি। এ কানাই চাটুজ্যে সেদিন আমাদের 
বুকের রক্তে দালানের গীথুনি দিয়েছে। আমাদের বাপের 
ভিটের উপর ইটের বোঝ৷ চাপিয়েছে। প্রতিবাদ কর্তে 
যেয়ে আমার ভাই ওদের কুঠুরিতে শুকিয়ে মরেছে ( দয়ালের গল। 
চেপে এলো। ফ্যাল ফেলিয়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে তারপর 
বল্লো ) আর এই."এইদেখ বাবু আমার মাথাটা...ওর। ভেঙে 
গুড়িয়ে দিয়েছে। 

অশোক-_কানাই চাটজ্যে ? 

নয়াল-_কালসাপ***কালসাপ। ( ছুটে যাচ্ছিল) 

অশেোক-_দয়ালদ1 ! 

দয়াল-_( হাটু গেড়ে বসে) আর নয় অশোক বাবু। তোমার কাছে এই 
দয়াল সর্দার আজ হাটু গেড়ে বসেছে*'**তোমারা তাকে আশীর্বাদ 
করো । আজ সারাটা দেশের ভেতর চেতনা এসেছে । তোমাদের 
আশীর্ববাদে সে যেন জয়মাল্য নিয়ে ফিরে আসে। গরীব আজ 
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জেগেছে বাবু***তোমর! তাদের দেবতা! হয়ে আর পথ রুখে দাড়িও 
ন|। আমরা গরীব...কিন্ত দুনিয়ার সব চাইতে বড় জাত..." 
আমাদের সম্মান আমাদের রাখতে দাও'*9 

অশোঁক--কিন্ত্ু এর পরিণাম জানে তুমি ? 

দয়াল- পরিণাম? (একটু হাসলে!) তুমি সত্যি আমায় আজ 
হাসালে অশোক বাবু.'পরিণাম ভাবলে আর কাজ হয় না। 
পরিণাম ভাববে তারা"শযাদের ঘরে ছুঃথ এসে কোনদিন হান৷ 
দেয়নি। আমর! জানি শুধু কাজ। পরিণামের কর্তী-..এ শুধু 
একজন আমার.**তোমার মাথার ঠাকুর (দয়াল চলে গেলো । 
অশোক এক দৃষটে তাকিয়ে রইলো-_তারপর বল্লো ) 
তোমার সাধন। সিদ্ধির পথে চলেছে শেখরদা-_-তোমার মন্ত্র আজ 
ঘুমিয়ে পড়া জাতটার বুকেও আগুন হছ্লেছে। এ দূর থেকে 
তুমি আজ আশীর্বাদ করে! আমাদের"'"'ষেন তোমার দেয়া 
পতাকাকে জীবন দিয়ে বয়ে চল্তে পারি । 


(সন্ত্রস্ত ভাবে কানাই চাটুজ্যে প্রবেশ কর্লো। ইস্মাইল--পিছনে তাকে 
বটি নিয়ে তাড়া করছে ।) 


কানাই-_ বাঁচাও'-বাচাও অশোক বাবু.”গ্রাণট! যে একেবারে বেঘোরে 
ডুবে গেলো । 


অশোক-_ইস্মাইল ! 

ইস্মাইল-_বাবু! 

অশোক--ঘরের মানুষের উপর এমনি করে প্রতিশোধ নিতে 
আছে ভাই? 
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ইসমাইল ও ঘরের মানুষ ? তুমি বলো কি দেবত| ঠাকুর_ও ষে 
কাফের ৷ তুমি জানোন!...ও আমাদের সর্বনাশ করতে চায়'** 
আমাদের মধ্যে ভেদ এনে দিতে চায়। বলে হিন্দ মুসলমান 
কোনদিন এক হ'তে পারে না-_-মিঠে বুলি দিয়ে হিন্দরা তোমাদের 
শোষণ করতে চায়_ 

অসোক-_বলুক- তবুও তোমাদের সইতে হ'বে। কারণ তোমর1 যে 
অহিংসার সৈনিক-_জাতীয় কংগ্রেমের স্বেচ্ছাসেবক । তোমাদের 
মনুষ্যত্ব দিয়ে ওদের হিংসাকে জয় করতে হবে। 


ইসমাইল--সে সত্য কথা_কিন্তু আর যে সইতে পারিন! বাবু । 
অত্যাচারে অত্যাচারে এ কলিজার রক্ত যে আজ লাফিয়ে উঠছে। 
আজ আমর! শিখেছি ছুঃখের দিনে সব আমরা এক হযে গেছি । 
হিন্দু মুসলমান-_ভাই-ভাই। যারা থোদার হুষমণ-_তারাই কেবল 
ভেদনীতির কথা বলে। জানোতো৷ বাবু -পয়গন্ধর আমাদের ছিলেন 
প্রেমের অবতার । তার কাছে মানুষই বড় ছিল-..আর কিছু নয়। 
আজ কতকগুলি লোক তারই মহিমায় কালি মাখাচ্ছে -তাঁই বলে 
আমর তা শুনতে যাবো কেন। 


অশোক (কানাইএর প্রতি) একজন নিরক্ষর গ্রামবাসীর কথা 
গুনুন-_কানাই বাবু। এ আপনাদের স্বার্থের ছাচে গড়৷ চানাচুড়ের 
বুলি নয়। 
'কানাই-_শুনেছি- বেশ শুনেছি অশোক বাবু। এখন আমায় যেতে 
_. দিন--আমায় রক্ষা করুন| 


৬০ 


রক্তের টিপ 


তশোক- রক্ষা আপনাকে ঠিকই করবো কেননা মানুষকে বাঁচানোই' 
যে আমাদের সব চাইতে বড় ধন্ম--। কিন্তু দেশের কথাটাও 
একবার ভেবে দেখ বেন-_-আঁপনাঁদের কাঁজে তার দুর্দশার মেঘই 
যে আরও গাঢ হয়ে উঠছে ( কানাই চলে গেলে। ) 

ইস্মাইল- দেবতা] ঠাকুর! 

অশোক-- এতো চঞ্চল হয়োনা ইস্মাইল। ওদের আয়ু আজ ফুরিয়ে 
এসেছে । নিজের চেষ্টাতেই ওদের তল্লি গুটোতে হবে--তার জন্য 
আদর্শকে বলি দেওয়া]! কেন ? ,আজ আমাদের কাঁজ বিশ্বাসঘাতক 
মিরকাসেমকে শহীদ মিরকাশেমে রূপান্তরিত কর| | পথভ্রষ্ট দেশের 
ছেলেকে আবার পথে ফিরিয়ে আনা । তাহলে দেখবে জাতির 
জয় নিশান নিয়ে তারাই এসে সংগ্রামের পুরোভাগে দীড়িয়েছে। 
চলে। দয়ালদা প্রতিহিংসার আগুণে বাঘ হ'য়ে ছুটে গিয়েছে-_ 
আগেতাকে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা করি। 


৬৯ 


. আট -- 
(কারাগার । নিখিল বোস ( ভূতপূর্বব নৃপেন দত্ত ) স্বপন, আর 
মলয় দাড়ানো রয়েছে ) 


নিখিল-_ধলেশ্বরীর বাঁকটাই শেষ পধ্যন্ত আমাদের গ্রেপ্তার স্থান বলে 
পরিচিত হলে! স্বপন। 


স্বপন-_তাঁইতো৷ দেখছি নিখিলদ1 । এমন কাঁশবনে ছাওয়া নিবিড় 
আশ্রয়ে যেয়েও যে পুলিশের চোখ পড়বে । এক নিমেষের জন্যও 
যে তা ভাবতে পারিনি । 


'নিথিল-__-আমি জানতাম । হাতে আমার শিকল পড়বেই। সুখের 
আশ্রয়ে যেয়ে আমি যে আমার মনুষ্যস্বকে হারাতে বসেছিলাম ভাই 
__তাঁর ত একট! প্রায়শ্চিত্ত চাই । মনে করেছিলাম ওদের টাঁকায়ই 
ওদের মৃত্যুবান তৈরী করবো । পুলিশে গা! ঢাকা দিয়ে 
আমার দেশের নিপীড়িত গণদেবতাকে স্বাধীনতার অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করে তুল্ব। কিন্তু দেখেছি লোভ এমনি জিনিষ যা মানুষকে সকল 
কর্তব্য ভূলিয়ে দেয়-_আলেয়ার আলো! বারে বারে দিক ভূল 
করে দেয়। 

মলয়-_তবু তো তুমি অনেক করেছ নিখিলদ।। 


নিথিল-__ছাঁই করেছি। করেছি কেবল বেইমানি। স্বামীজির পা! ছুয়ে 
ষে প্রতিজ্ঞা আমি করেছিলাম তাতে। রক্ষা করতে পারিনি মলয়। 


৮৯২ 


রক্তের টিপ 


পারিনি তো আমার গরীব ভাইদের মানুষ করে তুলতে-_পারিনি 
তো কল্যাণের বেদীমুলে নিজের জীবনকে সপে দিতে। পঞ্চাশের 
মন্বন্তর এল দেশে, বাঙলার ঘরে ঘরে উঠল হাহাকার-_আর্তনাদ | 
ক্ষুধিতের মুতদেহে ছেয়ে গেলো এখানকার মাটির পথ। পারিনি 
সেদিন আনন্দমঠের সন্ন্যাসীদের মত জনসেবায় আত্মবলি দিতে। 


কেবল সংগ্রাম বেঁধে ছিল বিবেক আর পশুশক্তিতে--বিবেক 
হেরে গেলো । 


স্বপন-নিথিলদা । 


নিখিল--একটা রাতও তখন ঘুমোতে পারিনি । একট বিপ্লবের 
বাক বেয়ে' আরস্ত হয়েছিল আমার পথ চল1। অন্তদ্বন্দে মন আমার 
হয়ে পড়েছিল ছুর্ববল। চোখ বুজলেই. কাছে ভেসে উঠতে! স্বামীজির 


প্রতিমুত্তি। সেই চির নবীন মমতায় ভর! প্রশান্ত মুখ। আমি 
শিউরে উঠতাম। 


স্বপন--তারপর-_- 


নিখিল_-ভাবতাম-_-চলে যাবো দুরে বু দুরে-এ নীল দিগন্ত 
রেখারও অনেক বাইরে। কিন্তু পকেটের দিকে চোখ পড়তো 
হঠাৎ । দেখতাম টাকায় টাকায় সে ভরে উঠেছে । মুনাফা শিকারী- 
দ্বের অযাচিত আশীর্বাদ তার দেহকে পুষ্ট করে তুলেছে । মন 
ঘুরে যেতো -আধারের জীব আবার আধারেই ফিরে আসতাম-_ 


স্বপন-_-টাকার আবকর্ষণট। সত্যি ভয়ানক নিথিলদ]। 


নিথিল--শুধু ভয়ানক নয়--মারাতআক। কত বড় রধীরাও ওর আকর্ষণে 


শা 
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ডিগবাজী খেয়েছে । সন্ত্রাসের যুগে কত বড় দেশকণ্মী ওরই 
আকর্ষণে স্বার্থের দেশে ফিরে গেছে । সোনার ঝিকিমিকি কতবার 
কত মান্ত্রীদের পথহার। করে দিয়েছে । ্‌ 

( কানাই চাঁটুজ্যে প্রবেশ করলে ) 


কানাই-_মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রী হে নমস্কার নমস্কার | 

নিখিল-_কানাইবাবু। 

কানাই-__য। মনে করেন-___কানাই--সানাই একটা কিছু তো বটেই। 
কিন্তু কতবার বললুম হ্ঠার হু'সিয়ার...হু' সিয়ার। তাহলে তো আজ 
আর এ গারদে এসে রাম মশ৷ তাড়াতে হ'তোনা-__| পশারও 
মন্দ ছিল না-_-ভগবানের ইচ্ছায় বেশ দুপয়সা হতোও-_ 

নিখিল-_-আপনার কথ! শেষ হয়েছে ? | 

কানাই_- যা মনে করেন--শেষ হ'লে হয়েছে না হ'লে কিছু অবশেষও 
রয়েছে । মানে উপসংহারটা এখনও বাকী। 

নিখিল-_বলুন-_ 

কানাই__সংহার মুর্তিট! পরিহার চাইতো! আগে । তা না হ'লে আমার 
কথাগুলো! শেকর এলানে। দুরে থাক খই হয়ে 'ছিটুকে উঠবে-_ 
বলি এখনও সময় আছে মশায়__ 

নিখিল-_মশায় । 

কানাই--হু' মশায় । মশাই তে।- নইলে কি কসাই বল্লে খুনী হবেন ? 

নিখিল-_কানাইবাঁবু ! আজকে আমার কেবল একট] কথাই মনে হচ্ছে_ 
মনে পড়ছে বন্দী সিরাজের জীবন ইতিহাসের শেষের পাতা কটি-_ 


৪ 
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অনুগ্রহ পুষ্ট ছিল যারা_-যারা ছিল দয়ার ভিখারী-_তারাই সেদিন 
প্রতি পদে পদে তার জীবনকে বিষিয়ে দিয়েছিল । তারাই-_ 
কানাই-_বন্দেগী জাহাপনা--বন্দেশী ( কুমিশ করলো ) 
নিখিল -ওদ্ধত্বের একট! সীমা থাবা উচিৎ কানাইবাবু_শিলড্জেরও 
একটা চোখের পরদ। আছে! আপনি দেখছি তার্দেরও উপরে 
যেয়ে পৌচেছেন-_| ধন্যবাদ আপনাকে । 
কানাই-_ওরে- আদমীলোক কাহে গিয়া থা। দরবার সিং মিঞা 
মহম্মদ__দারোগ। সা'বকে। বহু তকলিব হে। গিয়া । ইধার 
আও- ইধার আও । € প্রস্থান ) 
স্বপন_-আপনি কেন ওর সাথে কথা কইতে গেলেন শিখিলদা-__ 
নিখিল-কেন? বোধ হয় নিজের চাবুক নিজের পিঠেই মারবো বলে। 
একদিন এ কানাই চাটুজ্যেই ছিল আমার পসারের পথ । বগ্ু বুকের 
রক্তে এ্যাদ্দিন ওকে পুষে এসেছিলাম-- ছোবল তাই আজ নিতেই 
হবে __ 
(বাইরে গান শোনা গেল । পরদ! নেমে আসছে) 
ওরে মধুরপহ্মী নাও-_ 
সেই ছ্যাশেতে যাওরে লইয়। যাও-__- 
(যেথা ) মাটির কোলে প্যাটের ক্ষিদায়_ 
বুকের মানিক নেয়না বিদায়_ 
এমন মাঠের সোন] হয়নারে হায় 
দুরেতে উধাও ॥ 


৬৫ 


_ নয়_ 
( অলকদের বাড়ী। সাঁঝের আধার নেমে এসেছে । অলক 

প্রবেশ করলো । মাথা থেকে তার রক ঝরে পড়ছে। হাত দিয়ে 

তা-_চেপে দেবার চেষ্টা করছে অলক | মুখ তার বিবর্ণ হয়ে উঠেছে। 

ধীরে ধীরে সে ঘরে ঢুকে গেলো । পরে প্রবেশ করলো দয়াল-_ চোখে 

তার দু'এক ফৌঁটা জল--। কিসের যেন অনুশোচনার চিহ্ন ফুটে 

রয়েছে তার সারা মুখে । দরজার পাশে যেয়ে ডাক দিল।) 

দয়াল__রাডাবাবু."'রাঙাবাবু ! 

অলক--দয়াল! ( প্রবেশ করলো ) 

দয়াল__তুমি আমায় মাপ করে৷ রাঙাবাবু-তুমি আমায় অনুশোচনার 
স্থযোগ দাঁও। তোমাদের খেয়ে পড়ে এ জীবনে মানুষ। এ 
দুনিয়ায় যখন ছ্র'মুঠো৷ ভাতেরও প্রত্যাশা ছিল না-_মানুষ দেখলে 
দুর দুর-_-করে তাড়িয়ে দিতো ..-তখন তোমরাই আমায় আশ্রয়-_ 
দিয়েছিলে । আজকে তার প্রতিদান দিলুম**'তোমাদেরই রক্তে 
হাত রাঙিয়ে। 

অলক- দয়াল ! 


দয়াল__তুমি বিশ্বাস করো রাঙাবাবু-তোমার পা ছুঁয়ে দিব্যি করতে 
পারি--এ দোষ আমার নয়। এ দোষ তার-_যিনি এ গাঢ় নীল-- 
যবনিকার আড়ালে বসে হাস্ছেন। কি কর্বো-_-আমাদের নিয়ে 


৬৩৬ 
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ভগবানও আজ পরিহাস করেন । আমরা ষে গরীববাবু! তোমার 
মাথা লক্ষ্য করে লাঠি তুল্বে।-একথা যে কোনদিন স্বপ্নেও 
ভাবতে পারিনি । তোমার মুখের পানে চাইলে_-আমার শেখর যে' 
তোমার মাঝেই হারিয়ে যায়। আজ দূরে থাকলেও -তোমরা যে 
ভাই ( দয়ালের চোখ দুটো জলে-__ছল্‌ ছল্‌ করে উঠলো ) এ 
কানাই চাটুজ্যে-_-এঁ কানাই চাটুজ্যে।_যে আমার সোনার ঘরটাঁকে 
শ্মশান করে দিল_-যে আমার বুকের পাঁজরটাকে গুড়িয়ে দিল__ 
ভেবেছিলাম তারই খুনে হাত রাঙিয়ে হাঁস্তে হাস্তে ফাসির রসি 
গলায় পড়বে! । কিন্তু তা” আর হলে। কৈ? অন্ধকারে সে লাঠি 
তোমার মাথায় এসেই লাগলো! । 

অলক -তুমি আমার মাথায় লাঠি বসাওনি দয়াল -তুমি আমায় মুক্তি 
দিয়েছো । এই প্রায়শ্চিত্তের জন্যই আমি এতদিন শোতের বিরুদ্ধে 
চলেছি-আজ তুমি আমার পথ খুলে দিয়েছো । দয়াল! 

দয়াল _রাঁডাবাবু ! 


অলক-_এই রক্ধারাঁর জন্যই অনেক অতৃপ্ত আত্মা অন্তরালে গভীর 
তৃষ্ণ। নিয়ে বসেছিল। তাদের এমনি তাজ! রক্তে যে এই রায় 
পরিবারের এঁশর্য্য গড়ে উঠেছে । তাঁরা মরেছে-_শুকিয়ে মরেছে 
পথে পথে । তাদের সে শাশ্বত ক্ষুধার তো! তৃপ্তি চাই? আজ 
তাদের ক্ষুধা _মিটেছে। 

দয়াল-_রাঙাবাবু ! 

অলক-্থ্য। ঠিক তাই। নিবিড় আধার রাতে আম কান পেতে__ 
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শুনেছি তাদের আর্তনাদ তাদের অবুঝ ভাষ। ৷ প্রতিহিংসার 
আগুণে ওপারে যেয়েও তারা পুড়ে পুড়ে মরেছে । আজ তাদের 
শে।ণিত তর্পণ হ'লো। 

দয়াল_ তুমি দেবত, রাডাবাবু ! 

অলক-- আমর] মানুষ। মাটির মানুষ দয়াল। এই-ই আমাদের সব 
চাইতে বড় পরিচয় । আর চিরকাল এই মানুষই থাকৃতে চাই॥। 
তোমার জলে আমার চোখেও যেন ঢল্‌ নামে_তোমার বুকের 
বেদন। আমার বুককেও যেন কাপিয়ে তোলে_ জন্ম জন্মাস্তরে__ 
এই আমাদের সাধনা হোকৃ। কেন অধিচার থাক্‌বে এ পৃথিবীতে ? 
কেন রাজ প্রাসাদের পশেহ রাস্তায় শুকিয়ে মর্বে মানুষ ? কেন 
অকালেই ঝরে পড়বে তরুণের আশা? আজ আমি নুতন পথ 
পেয়েছি দয়াল-আজ আমি নুতন চোখ পেয়েছি। (ভেতরে চলে 
গেলো-_দয়াল ফ্যাল ফযাল করে তাকিয়ে রইলো কিছুক্ষণ সেই 
দিকে । মদপাত্র ণিয়ে অলঞ্চ পুনরায় প্রবেশ করলো! ) আমি মদ 
খেতাম । কিন্তু কেন খেয়োছ__কেউ বুঝেনি কোনদিন। সবাই 
শুধু ছিঃ ছিঃ করেছে । আমি যে চেয়েছি ভুলে থাকৃতে সব 
কিছু । আমি ঘে প্রায়শ্চিন্ত করতে চেয়েছি এ রায় পরিবারের | 
মানুষের দীর্ঘশ্বাসে আজও যার আকাশ পথে ত্রিশঙ্কুর মতে৷ 
ঝুল্ছে_ আমি চেয়েছি তাদের মুক্তি দিতে । আজ হয়েছে দয়াল__ 
আজ হয়েছে। ( মদ পাত্র ছুড়ে দিল। ভেঙে তা খান খান হয়ে 
গেলো । ) 
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'দয়াল__ওকি করলে তুমি রাঙা বাবু! 

অলক --পাপ আজ দূর হয়ে যাক দয়াল.".'নৃতন আলো আবার 
ফিরে আস্থক এ মাটির পৃথিবীতে । এ বদ্ধ নরক থেকে এসো 
আমর! ফিরে যাই সেই মুক্তি মন্দাবিনীর পারে। কেউ থাকবে 
না]! সেখানে দৃখী.**মানুষের মাথ। মাবিয়ে মানুষ চল্বে ন সেখানে 
কোনদিন । 

দয়াল-_ তুমি পুলিশে খবর দাও রাঙা বাবু! 

অলক--_কন ? 

দয়াল__আমায় ধরিয়ে দাও তুমি । নইলে আমি বাঁচবো না। এ জঘন্য 
অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত না হ'লে আমি আর বেঁচে থাকতে পারবো__ 
না। রাঙাবাবু! দশ পনের বরের জেল। “হাক্‌ না তার চেয়েও 
বেশী। পাঠিয়ে দিক্‌ ওরা আমায় দীপান্তরে..*সেই নীল সমুদ্রের 
মাঝখানের দেশে । সেখানে বসে বসে আমি তিলে তিলে প্রায়শ্চিত্ত 
করবো । তারপর ফিরে আস্বো আবার এ সোনার গীয়ে-*- 
আবার তোমাদের (য়ে ঘর বাঁধবো । 

অলক-তুমি একটা বংশকে মুক্তি দিয়েছে! দয়াল। সত্যি তুমি 
দয়াল। তুমি আজ আমার সব চাইতে বড় বন্ধু। এতদিন যার! 
এসেছিল তার! ছিল আমার এশধ্যের সাথী । আমার দিকে তার! 
চায়নি কোনদিন-_চেয়েছিল আমার টাকার দিকে । আজ তুমিই 
সত্যিকারে আমার পানে চেয়েছো। 

দয়াল-_-আমি প্রায়শ্চিত্ত কর্‌তে চাই রাঙীবাবু। এ ছুনিয়ায় কেউ যেন 
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কৌনদিন এমন জঘন্ঠ অপরাধ করে না বসে। দেবতার খুনে কেউ 
যেন আর হাত ন! রাঙায়। সে যে বিভীষিকার মতো! সর্বদা পিছু 
পিছু ফেরে। আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই রাডাবাবু.""আজ আমি 
প্রায়শ্চিত্ত চাই। 
অলক-_প্রায়শ্চন্ত! ( দয়ালের মুখের পানে তাকিয়ে রইলো) 
প্রায়শ্চিত্ত! তোমার প্রায়শ্চিত্ত সে যে আমার চিত্তকে জয় করে 
হ'বে দয়াল (বল্তে বল্তে অলক গড় হয়ে প্রণাম করলো। 
দয়াল একটুক দুরে সরে গেলো । চোখের জল আর চেপে রাখতে 
পারুলো৷ না সে। ভেতর হ'তে কানাই ব্যস্তভাবে ডাক্ছে-_-অলক-_ 
অলক-_অলক কৈ ?1_ প্রবেশ করুলে। কাঁনীই আর শিশির বাবু ) 
কানাই_-অলক (অলককে দয়ীলের পাঁশে নতজানু দেখে চমকে 
উঠলো। দয়াল চলে গেল) 
অলক-_কে ৭ (উঠে ছাড়ালো। ) স্বপ্ন ভেঙে গেছে কাকু.**আবার এ 
মাটির পথ আমায় ডাক দিয়েছে। 
কানাই-ছিঃ ছিঃ ছিঃ_কেন তোর মৃত্যু হ'লোনা অলক । তোর এ 
অধঃপতনের চেয়ে তোর মৃত্যুকেই যে সহজভাবে গ্রহণ কর্তে 
পারতাম । রায় বংশের এমন উন্নত মাথাটা শেষে কিনা", 
অলক- পাকে ডুবিয়ে দিলুম, কেমন ৭ আমি এই পাকেই থাকৃতে চা 
কাকু। এই পাক থেকেই ফুটিয়ে তুল্‌তে চাই আলোর শতদল 
জাঁনি- আপনাদের তা সইবে না। কিন্তু কি করবো ভগবা? 
আজকে এই পথই আমায় বেঁধে দ্রিয়েছেন। 
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কানাই__ত! হ'লে... 

অলক-_সব শেষ হয়েছে। ভুল চিরদিনই আর মামুষকে ভুলিয়ে 
রাখতে পারে না কাকু-”" একদিন না একদিন সত্যের আলো 
সেখানে ঝিলমিলিয়ে উঠবেই। 

শিশির-_-ত| হ'লে কি আপনি মনে করেন আমরা অন্যায়ের পথে 
চলেছি ! 

অলক-_নিশ্চয়ই। শুধু আমি কেন- আজ সারাট। দেশকে জিজ্দেস 
করুন এক গলায় তার! উত্তর দেবে। দেশের মুক্তিতে জীবন যারা 
বিলিয়ে দিলো--বুকের রক্তে রাডিয়ে গেলো পথের মাটিকে । 
আমরা তাদেরই বিপক্ষে চলেছি। আলোর অগ্রগতিকে অস্বীকার 
করে আমরা চেয়েছি আধার নিয়ে মেতে থাক্‌তে.**অন্ঠায় নয় € 

শিশির-_কি জানি মশায়...ত। হ'লে আমার আর কিছু বল্বার নেই। 


অলক-_-এত সহজে ফুরিয়ে যাবে আমি তা আশ! করতে পারিনি 
শিশির বাবু। 


শিশির মানে ? 


অলক-_মানেট। কানে কানে বলাই ভালে। ছিল। কিন্তু আপনি যখন 
এত ব্যগ্র হ'য়ে উঠেছেন তখন বলেই ফেলি। শেখরের বাড়ীর 
খদ্দের জুট লে! ? 

শিশির_খদ্দের? আপনি বল্ছেন কি? 


অলক--আকাশ থেকে পড়বেন না। আমি মাতাল হলেও সব 
খবর রাখি । 
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কানাই-__খবর রাখো""*কিন্তু হয়তো তা সত্য নয়। 

অলক--সত্য আর মিথ্যে নিয়ে ঘাটাঘাটি করে আর আমার বিবেককে 
জখম ক'রে তুল্তে চাইনে কাকু। 

শিশির--জখম করে তুলি আমাদেরও সে অভিপ্রায় নেই-__কিন্তু 
ভেবে দেখবেন-_ 

অলক--ভেবে আমি দেখেছি শিশির বাবু-**অনেক ভেবেছি । ভেবে 
ভেবে এই সিদ্ধান্তে এসে গেছি যে আপনাদের চরণ ধুলি আর এ 
রায় পরিবারের জন্য নয়। 

শিশির-_অলক বাবু । 

অলক-_সে আর তা” সইতে পারে না । মাপ করবেন কথাটা আজ 
আমার খুলেই বল্তে হলো । আপনার! এ বাড়ীতে আসেন এ আর 
আমার অভিপ্রেত নয় । 

কানাই_-নয়_-নয় বল্লেই হলো। আমাদের এতখানি এগিয়ে 
দিয়ে এখন__এখন পেছন ফেরা হচ্ছে। 

অলক--আপনি চলে যান কাকু । আপনাদের দিন শেষ হয়ে গেছে। 
এ ভাঙ! ঘরে--..এ পাড়ায় পাড়ায়...রোদ্রে জলে যারা এ্যাদ্দিন 
অধীনতার প্রায়শ্চিত্ত করলো এবার তারা জাগবে -আপনাদের 
টাই সেখানে মিল্বে না । 

কানীই-__অলক ! 


অলক-_ভেবেছেন কোনদিন। কেন শেখর গুলি নিলো বুক পেতে ? 
কেন লাল হলে! সাগরের জল বোম্বাই আর করাচীর বন্দরে বন্দরে ? 
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কানাই--ও সব নিয়ে মাথা ঘাঁমানোর সময় আমাদের নেই। 

অলক-_তা” আমি জানি। সে সসাহসও আপনাদের নেই। কিন্তু 
মনে রাখবেন_দিন যখন আস্বে-তখন আর ওরা আপনাদের 
জাহাঁজ করে ওদেশে নিযে বাবে না। এখানেই থাকতে হ'বে। 
এ ভারতের রৌদ্রছায়ার মায়াভরা হাটে মাঠেই আপনাদের দেখা 
মিল্বে। ভারতের স্বখেই সেদিন হাস্বেন--ভারতের ছুখেই 
সেদিন কীদবেন। কিন্তু প্রবুদ্ধ ভারত হয়তো মেদিন আপনাদের 
ক্ষমা করতে পার্বে না। 

শিশির _-আমাদের জন্য আপনার মথ! না ঘামােও চল্বে 'অলক বাবু । 
কিন্তু কালকের 0552ট1." 

অলক-_রক্তের টিপ.*.সে যে এদেশের প্রতি পথে ঘাটেই হল ভ্বল 
কর্ছে__তাকে কি, অস্বীকার করার উপায় আছে £ 

শিশির-বেশ। (রাগে শিশির বাবু চলে গেলেন ।) 

অলক-_-আপনার পথও থোলা রয়েছে কাকু । 

কানাই--সে জানি । আমি যাবোও-_কিন্ত একটা কথা । 

অলক--বলুন । 

কানাই-_সত্যি কি আমি ভূল পথে চলেছি অলক ? 

অলক-_সেটা আপনার মনকে জিন্ছ্েস কুন কাকু__ওখানেই এর ঠিক 
উত্তর পাবেন। 


কানাই_সে আমি অনেক চিন্তা করেছি। কিন্তু তার সমাধান খুঁজে 
পাইনি। আজ তোর মুখের পানে চেয়ে মনে হ'চ্ছে বুঝিবা 
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সেখানে ভুল রয়েছে_নইলে দিন দিন এমন সঙ্গীহীন হ'য়ে 
পড়বো কেন? 


অলক-_ঠিক তাই। 


কানাই--তোর! কি আজ আমায় মাপ করতে পারবি অলক-_ 
আজকে আমায় নুতন পথ দেখাতে পারবি? এতর্দিন চলেছিলাম 
টাকার মোহে । বাইরের কোন চিন্তাই তখন মনে এসে হাজির 
হয়নি। সবার উপর ঠাই দিয়েছিলুম এ টাকাকে । আজকে কেন 
যেন মনে হচ্ছে সে ভুল-_ 


অলক-_সত্যি তাই কাকু? ভুলের নেশায় আপনার দৃষ্টি ঝাপসা হয়ে 
গেছে । আপনার চোখের সামনে আজ রয়েছে কেবল একটা 
মিথ্যার জগ! নইলে বুঝ তে পার্তেন এ ছুনিয়ায় টাকাটাই সব 
চাইতে বড় জিনিষ নয়। এ যার! হাজার টাকার বিনিময়ে এক 
একটি ফুল বাঙলার প্রান্তর থেকে ঝরিয়ে দিল তাদেরকেও একদিন 
অনুশোচনার ভেতর দিয়ে এ সত্য স্বীকার কর্তে হ'বে। 


কানাই তাই-ই যেন হয় অলক--আমার মতো৷ সবার চোখের সমুখ 
থেকেই যেন এ অভিশাপ দুর হ'য়ে যাঁয়। বিধাতার রাজ্যে আর 
যেন এ অবিচার থাকতে না পারে । 


অলক- _কাকু। 
কানাই-_ স্বরাজ ভবন্টা কি আজ খোল! রয়েছে? যাবার বেলায় 
একবার ওরই পুত ধুলি আমার সার! গায়ে মেখে যাবো । নমস্কার 
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জানিয়ে বলবো, “দেশের মাটি! তোমার মুক্তিতে আমার মতৌ'' 
কাপুরুষও যেন আজ জীবন্ত হ'য়ে উঠে।” 

অলক- আমি জান্তাম কাকু । আজ হোক্‌ বা কাল হোক্‌ পরিবর্তন 
একদিন আপনার হ'বেই। কারণ মায়ের জলভরা আখি মানুষ 
আর কতদিন অস্বীকার করতে পারে। চলুন স্বরাজ ভবনের 
দিকে যাই। আজ থেকে যে মায়ের নূতন বোধন আরম্ত- 
কঙ্গতে হবে। ( পরদ। নেমে এলো ) 
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- ঈশা 
(পুলিশ কোর্ট। চাঁপরাশী রামগোলাম খৈনি টিপতে টিপতে প্রবেশ 
করলো । বগলে তার ঝারু ) 
ছুনিয়ামে একি হইল ভেইয়! 
সব জিনিষমে ওলট পালট 
সহর বন্গেল গাইয়। ॥ 
লেরকী লোক হৈ হাওয়াই গাড়ী 
ঝটু পট চল্তা ঠমক মারি 
“হিল উনকো বিলকুল পাথর 
লেক ওকমে যাইন। ॥ 
বাড়ী কণ্টোল শাড়ী কণ্ট্োোল কণ্টোল খৈনির সাদা 
তার উপর কন্টেণল হোঁয়কি কিষন জিউকো রেখ! 
সরম ওরম জগমে এবার 
ঝুচ্ছু নেহি সব ভি কাবার 
দেওতা গণেশ সেওতে। কতুর র্যাশন কা মাল খাইয়া ॥ 
( হঠাৎ ভেতরে ঘণ্টা পড়লো । রামগোলাম চমকে উঠে টেবিল চেয়ার 
প্রভৃতি ঝার দিয়ে চলে গেলো । পুলিশ নিখিল বোমকে নিয়ে এলে! | 
তারপর প্রবেশ করলো! ম্যাজিষ্ট্রেট আর উকিল মিঃ সেন ) 
ম্যাজিষ্ট্রেট _আত্মপক্ষ সমর্থনে আজও কি আপনি বিরত খাঁকৃবেন 
নিখিল বাবু। 
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নিখিল-_নিশ্চয়ই 
ম্যাজিছ্রেট-_কেন ? 


নিখিল- কেন সে কথা কি আপনিও বুঝতে পারেন না স্যার ? বুঝতে 
পারেন নাকি আইনের নামে এ দেশে আজ যা চল্ছে_- 
স্বাধীন ভারতে তা” অন্যায় বলে প্রতিপন্ন হবে । নইলে কবে_- 
কোন বুগে কোন দেশে দেখেছেন স্যার-_ দেশপ্রেমের প্রুরস্কার 
নির্যাতন । কোখায় খুঁজে পেয়েছেন_ দেশপ্রেমিক এমনি চোরের 
মতো হাতকড়া পড়ে আদালতের সামনে এসে দাড়িয়েছে? 

ম্যাজিষ্টেট- ইতিহাসের নাজির ন! থাকলেও ভারতের পক্ষে তা সত্য। 
আর এও সত্য যে রাজদ্রোহীর-_ 


নিখিল_রাঁজদ্রোহী আমর1 এই স্ভার-_-আমাঁদের বিদ্রোহ অরাজের 
বিরুদ্ধে । অন্যায়ের বিপঞ্চে আম|দের জেহাদ । বার খার আমর৷ 
তো প্রচার করেছি-_আমাদের লক্ষ্য গণরাঁজ-_-আমাদের চিন্ত। 
স্বাধীনতার--আমাদের মন্ত্র সাম্যের। এ মাটির পৃথিবী থেকে দূর 
করে দিতে চাই যত অবিচার-চর্ণ করতে চাই আমর! 
মানুষের পায়ের শৃঙ্খল । মানুষ বাঁচবে সেখানে মানুষের অধিকার 
নিয়ে_মুক্তির আলে। হাস্বে কেবল সেখানকার আকাশে । 
রাহু গ্রাস মুক্ত হবে সেখানে এ আদিম পৃথিবী । 


মিঃ সেন__ নিখিল বাবু ! 
নিখিল-_বলুন। 
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মিঃ সেন_ বর্তমান গভর্ণমেণ্টকে আপনারা অচল করে দ্রিতে চেয়েছেন 
এ কথা অত্য নয় ? 

'নিখিল-গভর্ণমেণ্টকে আমরা অচল করতে চাইনি কোন দিন। চেয়েছি 
এর আইনকে অচল করতে । যে আইন দেশ প্রমিকের গলায় 
ফাসির রসি পড়িয়ে দিতে ভাবে না-্য আইন পঞ্চশে মানুষ 
থেকোদের শাস্তি দিতে পারে নি _ আমর! চেয়েছি সেই আইনের 
পরিবর্তন | 

ম্যাজিষ্টেট__নিখিল বাবু ( নিখিল ম্যাজিষ্টের পানে তাকালো ) আমার 
কর্তব্য সম্পাদন কর্তে হচ্ছে। প্রথম দফায় আপনি রাজতদ্রোহী 
সেই হেতু আপনার দু'বছর সশ্রম দণ্ড ভোগ কর্তে হবে। তার 
উপর আপনি গভর্ণমেণ্টকে বঞ্চনা করেছেন সেজন্ও আপনার 
শাস্তি হওয়া উচিত ছিল কিন্তু গভর্ণর বাহাদুরের করুণায়_ 

নিখিল__করুণার জন্য তো আমি হাত পাতিনি স্যার 

ম্যাজিষ্টে্ট__তা৷ হ'লে আপনি করুনার আবেদন জানাবেন না-__? 

'নিখিল--কখনত্ত না । 

ম্যাজিষ্রে__সেজন্য দ্বিতীয় দফায়ও আপনার আরও দুবছর সশ্রম 
কারাদণ্ড ভোগ করতে হবে। 

নিখিল--এ আমার আশীর্বাদ ( বলে নিখিল হাঁস্লো। পুলিশ তাকে 
ভেতরে নিয়ে গেলো । পরে মলয় ও স্বপন কে নিয়ে প্রবেশ 
করুলে। ) 
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মিঃ সেন__তাহ'লে স্বভাবতই আমরা স্বীকার কর্বে! -শেখর রায় কোন 
উইল করে যায়নি__আর ও রক্তের টিপ ও সম্পূর্ণ জাল। 

স্বপন-_য| সত্য তাকে কি করে অস্বীকার করবো! উকিল বাঁবু। 

মিঃ সেন__শুধু মুখে বললেই তো আর হবে নখ। তাকে প্রমান কর্তে 
হ'বে। নইলে আমরা বুঝবো ও উইলের পেছনে কোন সত্য নেই। 
আচ্ছ। শেখর বাবুর মৃত্যু হয় কোন মাসে ? 

মলয়-_ গত নবেম্বরে | 

মিঃ সেন_-আপনি ছিলেন তখন ? 

মলয়- নিশ্চয় । 

মিঃ সেন__কোথায় গুলি লেগেছিল তার ? 

মলয়__কোন যায়গায়-_ন!। শরীরের কোন্‌ অংশে ? 

মিঃ সেন-__হ্যা_শরীরের অংশে ? 


মলয়__বুকে। 
মিঃ সেন_ সেই রক্তেই হয়তে। তিনি টিপ দিয়েছেন ? 
স্বপন-_ হ্যা । 


মিঃ সেন__টিপট। কি ডান হাতের না! বাম হাতের-_? 
স্বপন- বাম হাতের। 
মিং সেন_কাগজ জুটলে! কোণ্থেকে ? তিনি নিশ্চর পথেই মারা যান ? 
স্বপন-_কাগজ শেখরদার পকেটেই ছিল। 
মিঃ সেন- আচ্ছা । রামগোলাম - 
(কোটের নিয়মানুযায়ী কুণিশ করে রামগোঁলাম প্রবেশ কর্লে। 
সাক্ষী কানাই চট্টোপাধ্যায় কো বোলাও । 
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রামগোলাম __সাক্ষী কানাইলাল চট্টোপাধ্যায় হাজির-__ | 
(কতক্ষণ চুপ করে আবার হাক ছাড়লো-_কিন্ত্ু কেউ এলোনা) 

মিঃ সেন- অনুপস্থিত । আচ্ছ! দেবী প্রসন্পপাকরাশী | 

রামগোলাম-_ সাক্ষী দেবী প্রসন্ন পাকরাশী হাজির-__ 
( দেবীবাবু প্রবেশ করলো । ) 

মিঃ সেন-_আপনি কি জানেন । 

দেবী--সব জানি । 

মিঃ সেন_ কেমন ? 

দেবী--এই ধরুন কালি কলুষ। নাশিনীর মহিমায় প্রথম থেকে শেষ 
পরান্ত। 

মিং সেন__স্পন্ট করে বলুন। 

দেবী_অস্পষ্ট হ'ছে শাকি ই কালি কলুষ নাশিনীর মহিমায়_ স্থান, 
কাল, পাত্র--তাঁর সব কিছুই অত্র (বুক দেখিয়ে) মানে মনের 
ভেতর ডুব দিয়ে রয়েছে । একবার মাত্র হুজুরের হুকুম চাই-_ 
তাহলেই সেগুলি ভট্ভট, ফট ফট. করে বেরিয়ে আসবে। 

মিঃ সেন__আঁপনার দেখি বেশ রসশান্তে দখল রয়েছে __ 

দেবী_-কালি কলুষ নাশিনীর মহিমা । বল্তে কি ফরিদপুর জেলার 
লোক আমরা- আমাদের অসনে রম বসনে রস- -আর রস এই মনের 
ভেতর ডগমগ কর্ছে । সবই সেই কালি কলুষ নাশিনীর মহিমা । 
নইলে কেমন করে আর “সই তেরশে। লাতাশ সাল থেকে হুজুরের 
কাঠগড়ায় এসে বিড়, বিড় করে যাচ্ছি-এও এক রস- অতি 
উপাদেয় রস। 





রক্তের টিপ 


মিঃ সেন -তেরশে| সাতাশ থেকে আপনি সাক্ষী দিয়ে যাচ্ছেন ? 

দেবী-নইলে আর আছি কেমন করে হুজুর। বল্তে গেলে এটাই 
হ'লে। আমার একরকম ব্যবসা । কালি কলুধ নাঁশিনীর 
মহিমায় এ থেকেই পুত্র কন্ঠা প্রতিপালন কর্ছি। তেরশো 
তেত্রিশ সালের কথা। কমলগাওএর জমিদারী সত্বের মামলায় 
আমার সাক্ষীই তো সব চাইতে কাজে লেগেছিল। তারপর 
সোনারগাও -- 
( উদৃত্রাস্ত অলক প্রবেশ করলো! ৷ খদ্দরের জাম৷ কাপড় পরিহিত । 

মাথায় গাঙ্গীটুপী ) 

অলক -ধন্মীবতার ( সকলের দৃষ্টি যেয়ে তার উপর পড়লে! ) আমি 
অলক রায় । 

ম্যাজিগ্রেট -অলকবাবু। 

অলক -স্যা-আমি অলক রায়। আঞ্জকের মামলার বাঁদী। আমি 
এসেছি-_সত্যকে প্রকাশ করার জঙ্া। 

মিঃ সেন--বলুন। 

অলক _আমায় আজ বলতেই হ'বে মিঃ সেন-প্রতিনিয়ত আমার 
বিবেক তারই আবেদন জানিয়ে আমাঘ্ প্ংশন করছে । আজ 

| আমি দিশেহারা । সাম্‌নের প্রজ্জ্বলত নরক তার লেলিহা শিখা 
নিয়ে আমায় শালিয়ে যাচ্ছে । তাই মন -সেই শঙ্কা থেফে রেহাই 
চায় । 


মিঃ সেন-_সেকন্যই তো সবায় আপনার পানে তাকিয়ে রয়েছে । 


৮১ 


রক্তের টিপ 


অলক-_-আমিও জানি । আর সেজন্তই ডাকের অপেক্ষা না রেখে 
পাগল হ'য়ে ছুটে এসেছি। চারদিকে আমার বিভীষিকা--দণগ্ডের 
উদ্যত খড়গ নিয়ে অপেক্ষমান। এ পৃথিবীও যেন আজ আমার 
পায়ের তলা থেকে সরে যেতে চাইছে । মিথ্যা প্ররোচনায় ভুলে 
যাদের আমি সর্বনাশ করেছি-তাদের মনের দাবী আজ আমার 
হিংসাকে পরাভূত করেছে। 

মিঃ সেন--অলকবাবু ! 

অলক--ধীরে- আমার স্বর্গের স্বপ্ন ভেঙে যাবে। বহুদিনের সাধনায় 
আজ ধার স্বর্ণঘারে এসে পৌচেছি-_বাইরের কলরবে আবার তা 
রুদ্ধ হয়ে যাবে। ধণ্মাবতার |! আরি স্বীকার কর.ছি-ও উইল 
শেখরের- ও সম্পত্তি জনসাধারণের । আমি ওর কেউ নই। 

ম্যাজিষ্র্ট - আপনি ! 

অলক- হ্যা আমি। রক্তের টিপ-- আমার বুকে এসেও আজ টিপ 
দিয়ে গেছে- আজ আমার কানে এসে পোৌঁচেছে আর্ত দেবতার 
করুণ ক্রন্দন। আজও কি আমি বসে থাকতে পারি ? 

মযাজিষ্রেট-_তাহ'লে__ 

অলক--আমি নিজেই আমার 55882 %%101)075৬ করার আবেদন 
জানাচ্ছি। আর এক নিমেষও আমি এ পাপের বোঝা বইতে 
পারছিনে । ছোট হয়ে শেখর আজ ব। আমায় শিখিয়ে গেলো-_ 
বনু যুগের জ্ঞান ভাগার লুণ্টন করলেও বোধ হয় আমি তা সংগ্রহ 
কর্তে পারতুম না। বল্তে পারেন কি অপরাধ ছিল শেখরের*”"" 


৮৮ 


রক্তের টিপ 


যার জন্য দিনের পর দিন তাঁকে হূর্ধ্যোগের ভেতর দিয়ে চল্‌্তে 
হয়েছে? বল্তে পারেন কি দোষে রূপ নগরের এ ফুটন্ত ফুল 
ছুটি আজ নির্যাতন সইতে চলেছে ? দেশকে ভালোবাসা অপরাধ 
হ'লে এ পৃথিবীর প্রত্যেকটি লোক অপরাধী-__ আপনাদের এট.লি 
টমান, ফ্টালিন সাঁহেবও বাদ পরবেন না। তা হ'লে চলুন সবার 
হাতে হ্যাগুকাপ দিয়ে আমর! এক বদ্ধ কারাগারের মাঝে চলে 
যাই.."(অলকের গলা চেপে এলো ) 

মিঃ সেন--তাকি আর হয় ? 

অলক-_কেন হ'বেনা মিঃ সেন-_ পৃথিবীর চলার ছন্দ থেকেও কি 
আপনি তা৷ অনুমান করতে পারেন না_। এ ইন্দোনেশিয়া, এ 
আরব, মিশর প্রভৃতি দেশের পানে তাঁকিরে দেখুন_। দেখুন- কোন্‌ 
মন্ত্রে তার সব আজ উদ্বুদ্ধ হ'য়ে উঠেছে। 

ম্যাজিষ্টরেট-_অলক বাবু ! 

অলক আপনি আজ সত্যকে রক্ষ। করুন ধন্মমবতাব_ ন্যায়ের মধ্যাদ| 
রাখুন । 

ম্যাজিষ্রেট--তা৷ হ'লে আপনি স্বীকার কর্ছেন ও টিপ শেখরেরই ছিল। 


অলক- শুধু স্বীকার নয়-__সেই স্বীকাবের সাথে সাথে আমি একট! 
প্রায়শ্চিত্ত ও কর্তে চাই-_যা স্মরণ করে বাঁকী জীবনটায় আমি 
কতকট। শান্তি পাব। শেখরের স্মৃতির স্মরণে আমি আমার সমস্ত 
সম্পত্তি জনকল্যানেই উত্সর্গ করলুম__ 

মিঃ সেন- আপনি অলক বাবু ? 


রক্ষের ট্রিপ 


অলক--রত্মাকর তার রক্তের ব্যবসা শেষ করেছে মিঃসেন- আজ তার 
চোখের সামনে নৃতন সৃষ্টির স্বপ্ন । 

ম্যাজিছ্রেটি--তা৷ হ'লে আইন স্বপন চৌধুরী আর মলয় সেনকে বেকস্থবর 
খ|লাস দিচ্ছে। আর স্বীকার কর্ছে শেখর রায়ের সম্পত্তির 
উপর কংগ্রেসের পুর্ণ অধিকার রয়েছে । যারা একটা মিথ্য 
মামল৷ রুজু করে নির্দোষদের এমনি দণ্ড ভোগ করতে বাধ্য করেছে 
তাদের বিষয় তদন্ত কর! হোক (ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি চলে গেলে ) 

অলক-_-আয় তোরা! (অলক স্বপন আর মলয়ের দিকে এগিয়ে 
গেলো) তোদের জন্য নিয়ে এসেছি এই জয়ের মালা-_সার৷ 
দেশের অভিনন্দনে রাড । দেশকে তোরা ভালোবেসেছিস-_ 
মানুষকে তোরা আপন করেছিস্‌--তাই ন! বুকের রক্তে রেখে 
যাচ্ছিস্‌ সেই ভালোবাসার অমিয় স্বাক্ষর। পরাধীন দেশের ওরে 
চির বিদ্রোহীর দল! তোদের জন্য তাই লুটে এনেছি সর্ববহ্থারাদের 
প্রাণের প্রণতিটুকু_-( মাল্যভূষিত করলো । গীত কণ্টে জনতার 
প্রবেশ ) 


৪ 


রূক্ষের টিপ 


আঘাত হানো- আঘাত হানো--আধঘাত হানো_ 
এই শ্মশানের ভস্মে এবার নৃতন প্রাণের গঙ্গা আনে।। 
আঘাত হানেো-- আঘাত হানে । 
ঢাকুক গগন মেঘে মেঘে _ 
ছুটুক পবন প্রবল বেগে, 
সর্ববনাশের ডঙ্ক! আজি কাটায় মরণ শঙ্কা যেন । 
অবিচারের পাষাণ বেদী ভাঙ্ক্‌ এবার ভাঙ্ক্‌, 
অগ্নিপণের বব আলোয্ দিগন্ত আজ রাঙ্ক্‌। 
সর্বহারা শিবের জট।-__ 
আন্মুক ডেকে ঘন ঘটা ! 
গুলয় পারে এ ধরারে সম-সুয্যের পরশ দানো ॥ 


[ ধীরে ধীরে ষযবনিক। নেমে এলো ]. 


সমাপ্ত 
এলননবন্কুষ্মান্ল হালাইউ 


